Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on Hbrary shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ccci est unc copic numdrique d'un ouvrage conserve depuis des generations dans les rayonnages d'unc bibliothi^uc avant d'fitrc numdrisd avcc 

pr&aution par Google dans le cadre d'un projet visant ii permettre aux intemautes de d&ouvrir I'ensemble du patrimoine littdraire mondial en 

ligne. 

Ce livre dtant relativement ancien, il n'est plus protdgd par la loi sur les droits d'auteur et appartient ii present au domaine public. L' expression 

"appartenir au domaine public" signifle que le livre en question n'a jamais €l€ soumis aux droits d'auteur ou que ses droits Idgaux sont arrivds & 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombc dans le domaine public peuvent varier d'un pays ii I'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le pass6. lis sont les t^moins de la richcssc dc notrc histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine ct sont 

trop souvent difRcilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte prdsentes dans le volume original sont reprises dans ce flchier, comme un souvenir 

du long chcmin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d'Mition en passant par la bibliothi^uc pour finalcmcnt se retrouver entre vos mains. 

Consignes d 'utilisation 

Google est fler de travaillcr en partcnariat avcc dcs bibliotht^ucs ii la numdrisaiion dcs ouvragcs apparicnani au domaine public ci dc les rcndrc 
ainsi accessibles h tous. Ces livres sont en effet la ptopri€t€ de tons et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
D s'agit toutefois d'un projet coflteux. Par cons6^uent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources in^puisables, nous avons pris les 
dispositions n&essaires afin de prdvenir les dventuels abus auxqucls pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes tecliniques relatives aux rcqufitcs automatisdcs. 
Nous vous demandons dgalement de: 

+ Ne pas utiliser lesfichiers & des fins commerciales Nous avons congu le programme Google Reclierclie de Livres ^ I'usage des particulicrs. 
Nous vous demandons done d'utiliser uniquement ces flcliiers ^ des fins personnelles. lis ne sauraient en effet Stre employes dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas proc^der & des requites automatisees N'cnvoycz aucune requite automatisfe quelle qu'elle soit au syst^me Google. Si vous cffcctuez 
des reclierclies concemant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractferes ou tout autre domaine ndcessitant dc disposer 
d'importantes quantitds de texte, n'lidsitez pas ^ nous contacter Nous encourageons pour la realisation dc cc type dc travaux I'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serious lieureux de vous Stre utile. 

+ Ne pas supprimerV attribution Le flligrane Google contenu dans cliaque flcliier est indispensable pour informer les intemautes de notrc projet 
et leur permettre d'accMer h davantage de documents par Tinterm^diaire du Programme Google Rccherclie de Livres. Ne le supprimcz en 
aucun cas. 

+ Rester dans la Ugaliti Quelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des flcliiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilitd dc 
veiller h respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public amdricain, n'en dMuisez pas pour autant qu'il en va de m£me dans 
les autres pays. La dur& legale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays ^ I'autre. Nous ne sommes done pas en mesure de rdpertorier 
les ouvrages dont I'utilisation est autorisfe et ceux dont elle ne Test pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afflcher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifle que celui-ci pent Stre utilise de quelque fa§on que ce soit dans le monde entier. La condamnation h laquelle vous 
vous cxposcricz en cas dc violation dcs droits d'auteur peut £tre s6vtre. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et Facets ^ un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le fran9ais, Google souhaite 
contribuer h promouvoir la diversity culturelle gr§ce ^ Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres pcrmet 
aux intemautes de d&ouvrir le patrimoine littdraire mondial, tout en aidant les auteurs et les dditeurs ^ dlargir Icur public. Vous pouvez effectuer 
dcs rccherches en ligne dans le texte integral de cet ouvrage ^ radresse fhttp: //books .google. com| 



edujjiJ leai-s-i^imo 



fearrari) college Xtbtar; 

FROM 





3 2044 102 860 053 



fSsU^T/6ai.^i^i^o 



Damari) College library 



^Sz*^ //JJ</AdX. 




3 2044 102 860 053 



.ENIE GRANDET 



PAR 



0N0R6 DE BALZAC 



IVITH INTRODUCTION MND NOTES 

BY 

EUGENE BERGERON 

utnt Professor in tht University of Chicago 
FOURTH EDITION, REVISED 




NEW YORK 

mRy holt and company 

1900 



IV PREFACE. 

tended to every class. Any man could aspire to any 
situation for which his intelligence, courage, and educa- 
tion fitted him. 

Hence an increase in the intensity of the life of the 
nation ; and the intensity is more marked in the middle 
than in the lower classes, for they are better equipped 
to take advantage of the new conditions. Among the 
middle class there came to be an uncontrollable rush for 
the highest place upon the social ladder. This was not, 
however, without a movement among the lower classes 
for general improvement, however abject their condition. 

They did not better their lot, however, without struggle 
and friction ; success is not always the result of labo- 
rious and conscientious effort ; nay, it is too frequently 
the result of intrigue and trickery. 

These struggles, these frictions, these intrigues, are 
described by Balzac with the power which is born of in- 
tense observation and profound insight and knowledge 
of human nature, which nature is not always as good as 
might be expected. 

There is a vast difference between a man standing in 
the field of conflict ready to do battle for social promo- 
tion or glory — sometimes simply to secure a place for his 
family — and a man in the quiet of his home, away from 
the buzz of life and competition, surrounded by his dear 
ones, and feeling happy and filled with good intentions 
toward his fellow-men. 

Balzac rarely shows us at home. He portrays the 
great social struggles of this century — Commera'ah'sm, the 
sacrifice of life and humanity for financial gain and 
honors ; and therefore shows us such as we are, not in 
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our home, not in our family circle, but in the strife and 
turmoil of life when passions overrule us. 

When it is said that Balzac portrayed the middle class 
in all its struggles and aspirations, as well as its meanness 
and passions, it is not to be thought that he confined 
himself to that class alone. Balzac is the portrayer of 
the society of his time ; men who belong to the highest 
rank as well as those of the lowest have interested him. 

His great power of observation permits him to present 
to us these men in a realistic light, and in tragical cir- 
cumstances with a deep understanding of human nature 
and in the best art forms. He has excelled in the paint- 
ing of men who are moved by one motive only ; he, like 
Shakespeare or Moli^re, has described passion concentrat- 
ing all its essential traits in one man, until that one man 
becomes the very incarnation of the passion described. 

Balzac also combines interest with instruction, espe- 
cially in this book. A person who reads for pleasure 
only, as well as he who seeks profit, will find Balzac in- 
tensely interesting. 

A student of psychology or sociology will watch with 
intense interest the development of the mental disease 
of Plre Grandet, and can hardly restrain himself from 
thinking how different P^re Grandet might have been 
could he have freed himself from his surroundings and 
his narrow sphere of life ; for if he could understand 
what a good investment it was to buy " de la rente" and 
draw interest without paying taxes, how could he have 
failed to see what other good uses he could make of his 
money ? 

If his activity and shrewdness had been applied in 
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some other direction, h6 might have accomplished what 
his daughter did, and infinitely more : he would have 
become a benefactor of the human race as well as a great 
and wealthy man. 

I hope these suggestions, though brief and general, 
may offer a key to those who are unacquainted with 
Balzac. Understanding the nature of his theme, the 
student may better appreciate Balzac's genius. 

E. B. 

University of Chicago, 
April, 1895. 
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Students who, after having read this book, have a 
desire to investigate the life of the author will find valu- 
able private information in Balzac^ sa vie et ses omvres^ 
d*aprh sa correspondance par Mme. Z. SurvilUy tUe 
Balzac, This correspondence, however, would be mis- 
leading as to the true nature of Balzac, unless read dis- 
criminatingly. 

In the Essay on Balzac by H. Taine the author's life 
is condensed and judged by one of his peers, a scholar in 
psycho-physiology and literature. 

Here a few facts will be mentioned in a general way 
only. 

Honor^ de Balzac was born at Tours, May i6, 1799. 
At an early age he was sent to a boarding-school, where 
he was given opportunities (i) to acquire knowledge, 
(2) to receive punishment. 

We are told that he did not distinguish himself very 
much by his eagerness to take advantage of the first, 
but used most freely the second. Indeed used it too 
much for his own good, for, his health having become 
impaired by it, he was sent home to recuperate. It also 
appears that instead of preparing his lessons he would 
sometimes devour the books which the library of that 

• • 
VIJ 



VIU INTRODUCTION. 

blessed institution contained, so great was his thirst for 
reading. 

After he had spent some time at home to recover (a 
short time only, for he had a good constitution) he was 
sent to the Lycie de Tours^ or received private instruction, 
until the end of 1814, when he went to Paris, accom- 
panied by his parents, who had decided to have him 
complete his education there. 

When he had finished his studies, Balzac, like almost 
every college student at that critical period, looked very 
much embarrassed with himself, and was therefore pro- 
vided through the kindness of his father, who himself 
had studied law, with a clerkship in a law office. 

. For three years he occupied, not to his liking, however, 
two similar positions with apparently the only result his 
nature permitted him to obtain — the acquisition of the 
vocabulary of legal proceedings, of which he made use 
afterward so discreetly and indiscreetly in this book and 
elsewhere. 

Besides this vocabulary, he had also fostered an irre- 
sistible liking for literature, and therefore begged of his 
father to be given a trial for a year in that line. This 
was granted him on one condition — that no one should 
know his whereabouts. 

Accordingly he was provided with a fine garret away 
from his friends, who thought him at Montauban with a 
cousin. 

Still having the illusions of youth and an entire faith 
in his future genius, Balzac must have spent delicious 
hours in that charming garret, which very likely reminded 
him of the dark room at the boarding-school where he 
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was SO glad to be sent, because then he could read 
books secretly obtained. 

After a year spent alone in his garret, alone in his 
walks to the cemetery of Plre Lachaise, where he often 
went to meditate upon the frailty of men and the un- 
pleasantness of lying (his promise compelled him to limit 
his walks for fear of being seen by friends), he submitted 
to his parents his first achievement in literature. This 
was a five-act play, entitled Cromwell^ which, after 
being read before the family, was judged faulty, and 
without any indication of latent talent. Consequently, he 
returned to his family, not without regretting, however, 
that he had not any means of his own to enable him to 
continue the experiment in his Mansards attic, for if he 
kept on writing at his father's house, he knew that he 
would be reproached with incapacity. 

As stated before, Balzac believed in himself ; he did 
not give up. For fivt years he kept on writing, and pro- 
duced, under the pseudonyms of Horace de St, Aubin^ 
Lord R'hoone^ etc., also in collaboration, works of such 
mediocrity that he himself declined the authorship. 

In fact, he was only trying to find his way. 

The difficulty, apparently, with him was that he had 
a great deal to say, but wanted to say it in his own way 
and in his own style, and thus acquire not an affected 
but a true originality. 

His analytical mind showed him a world of details, 
complications, and ramifications in things which would 
have generally appeared very simple to most of us ; and 
that complexity which he saw in things as well as in 
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beings he found he could not express with the limited 
literary vocabulary he possessed. 

He had to find new terms for new things — things which 
had not yet been described. His great power of obser- 
vation also was only latent, and still lacked its comple- 
ment — experimentation. 

By the very nature of Balzac's talent, it will be seen 
that he could not produce anything remarkable as yet : 
he still lacked experience to abstract from the many 
things he saw the proper parts to idealize and the right 
ones to conciliate with Realism — an element that was 
to predominate in his works as it did in his own nature. 

He realized that he could not acquire that experience 
while remaining dependent on his family, and therefore 
decided to venture in a business enterprise which, if suc- 
cessful, would give him the means to devote himself entire- 
ly to literature without any other object to take into con- 
sideration. He established a printing business. He was 
then twenty-five years of age and full of enthusiasm. 
He went into this venture heart and soul, yet he did not 
succeed ; he failed ; and the consequence was debt — a 
debt that will become the burden, the nightmare, of his 
whole life. 

All his efforts now tended to the payment of this debt, 
while his marvellous talent, spurred by ambition, uncon- 
sciously developed itself. 

The first work in which this talent is revealed, and to 
which he attached his name, is Ze Dernier des Chouans^ 
in 1828. 

Balzac had at last found his way and acquired enough 
experience to make use of his^power of observation in 
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the truthful description of character. Perhaps at this 
time his originality was not yet very well marked, or en- 
tirely free from imitation ; but it was a real start, and 
the career that was open to him was a broad one. 

To obtain originality, he did away also, wrongly or 
rightly, with the consecrated rules of composition. 

His method was to trace out in a few pages a kind of 
shapeless scenarium, send it to the printer, and, when it 
was returned to him, make a great number of corrections 
and additions, under which the original text was lost. 

Though Le Dernier Chouan opened the literary career 
of Balzac, it is only in 1830, after the publication of 
Feau de Chagrin^ a novel which created a great sen- 
sation and was read and reread, that his success was 
complete. 

From this time on to his death he worked like a Her- 
cules, and produced more works, if we consider the 
quality, than any other author has ever written. 

It was about 1833, ^^ y^^^ ^^ wrote Eug/nie Grandet^ 
that, in order to give unity to all his works, published or 
to be published, he decided to collect them under one 
great heading. La Come'die humaine, which thus would 
form, as it were, a single book, containing the living de- 
scription of all forms of human vices and virtues. 

When this idea dawned upon Balzac, whose nature 
was as good as it was open and frank — somewhat boyish, 
perhaps, on account of his having always been too much 
occupied with his writings to think much about anything 
else — we are told that he went to his sister's house and 
told her to salute him as a genius. 

We may well pardon the way in which Balzac aired 
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his overdose of self-satisfaction, when we think of the 
immense task he laid before himself that day, and which 
he tried to perform and did perform to some extent, al- 
though not always as we would have liked. Had he 
turned his search-light a little more on virtues and less 
on vices, it would show more pleasing scenes. 

Following his idea, he classified his works thus : 
" Scenes de la vie militaire," in which we find, among 
others : 

Le dernier des Chouans. 

lue bal des chefs des Chouans^ good descriptions of 
the customs and habits of the Bretons, and of the last 
struggle of the Royalists against the soldiery of the 
Republic. 
" Scenes de la vie de province." In this series we 
may mention : 

L'lllustre Gaudissart ; an amusing portrait of a com- 
mercial traveller. 

Le Cur^ de Tours j one of his best compositions. 
In this novel we find the portrait of a typical old man. 
Eugenie Grandet, (Cf. Plautus' Aulularia.) 
Un Grand homme de province. 

Le Lys dans la Vallee^ in which we see the author at 
his best as well as at his worst. 
Ursule Mirouet 
Eve et David, 
"Scenes de la vie de Campagne" (cf. the peasants 
of G. Sand) : 

Le M^decin de campagne. 
Le Curi de Village, 
Les Paysans, 
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"Scenes dj: la vie priv^e'*: 

La maison du chat qui pelotte ; a description of the 
life of certain merchants. 

Gobseck^ a usurer. 

Pierre Grassou ; story of an artist who has no re- 
markable talent, but a great deal of will-power. 

Un D^but dans la vie ; story of a young man taking 
his first steps in the world. 
**ScI:nes de la vie parisienne": 

Les Employes ; showing us the minutest details in the 
lives of clerks, their intrigues, tastes, private habits, 
etc. 

Pire Goriot (cf. King Lear, omitting Cordelia). 

Char Birotfeau^ description of ambition which goes 
as far as monomania ; hard to read on account of 
commercial technicalities. 

Cousin PonSy one of the best of Balzac's studies. 
" Scenes de la vie politique'' : 

Une tinibreuse affaire ; a detective story of the 
Revolution. 

Mme de la Chantraie ; a detective story of the Direc- 
toire and Consulat. 
" Etudes philosophiques " : 

Louis Lambert ; the theory of intuition ; a glimpse 
of Balzac's school life. 

Le Chef d'oeuvre inconnu ; one of Bal2:ac's prettiest 
novels. 

Seraphita ; a very mystical work, with fine descrip- 
tions (Swedenborgianism). 

La Recherche de PAbsolu, A chemist, persuaded 
that he can succeed in changing any metals into gold. 
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sacrifices unconsciously the happiness of his family. 
Vivid description of Flemish life. 

Fine portraits of women are to be found in the fol- 
lowing works : 

La Recherche de fAbsolu ; Le Dernier des Chouans i 

Eve et David ; Cur^ de Village; Ursule Mirouet, 

In this last classification readers should not be mis- 
led by the ambitious title Etudes philosophiques. The 
ambition of Balzac in that line was not justified by 
knowledge. Of course he had theories of his own in 
philosophy, but they were far from being scientific, as 
the word is understood to-day, or sound. 

He had a literary education rather than a scientific 
one, and although he tried to keep himself posted on 
many subjects, we must consider him simply as a novel- 
ist, a great observer of human nature, the great painter 
of the society of his time, but no more. 

Balzac seems to have been a most wonderful and pow- 
erful worker, for we find that he produced in one year 
(1832) more than twelve different works, among which 
are Le Chef (Txuvre inconnUy Louis Lamberty Le Curi de 
TourSy etc. 

It appears that in travelling either in Italy or Ger- 
many — but, of course, more often in France, which he 
travelled over more than once, as he always visited the 
place where he laid his plot — the corner of a small table 
was all he needed to work ; and work he did incessantly, 
sometimes sixteen hours a day in succession for a period 
of several weeks. 

Yet, in spite of this constant labor and the fact that 
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his works were well paid for by that time, ..e was in 
constant need of money. 

This perhaps was due to carelessness or to the want 
of a devoted wife, after the model he has so often por- 
trayed in his works; but whatever was the cause he never 
seemed to make any headway, and he was not liberated 
from his life-long debt, which had accrued with in- 
terest, until almost the end of his career. 

At about the same time he saw also his dream of 
many years realized — his marriage with la Comtesse de 
Hanska, a wealthy Russian lady of high birth, who had 
become his admirer in reading Ze medecin de campagne. 

They were married in Russia and returned to Paris» 
where he had anticipated spending many happy days, 
and finding time and opportunity to see and investigate 
life from a new point of view. 

But Balzac's health had not been good for some time, 
and in August, 1850, a short time only after his mar- 
riage> he died of a hypertrophy of the heart. 



HARPAGON AND PERE GRANDET. 
By HippoLYTE Adolpue Taine. 

[From Taine 's " Essay on Balzac," already mentioned, in which 
Harpagon, the principal character in Molifere's VAvare, is con- 
trasted with F6re Grandet in Balzac's Eugenie Grandet. {Nouveaux 
essais de critique et d' histoire ^ par H , Taine, Hachette's Exiition, p. 
Ii6, 1. 14.)] 

" What grandeur is there in an anxious, shrivelled-up 
miser, bent with figuring, engrossed in cutting down his 
expenses, nibbling at other people's property? How 
can one write after Moliere, with the purpose of contra- 
dicting him ? What is Harpagon, if not a grotesque 
character that Moliere defames and slaps in the face to 
amuse and teach us. Sum up all his ridiculous points : 
do you find a lodging-place for beauty ? His parsimony 
is all the more contemptible because he is born a wealthy 
middle-class man, and by his rank compelled to keep 
servants, diamonds, and coaches. What is there more 
vile than an usurer who, having coaches, invents econom- 
ical dishes, hoards candles, and pinches pennies ? He 
is railed at by his neighbors, vilified by his servants; he 
permits his son to become involved in debt and his 
daughter to run away from home ; he wants to lend 
money on pledges, and the transaction falls through; he 
wants to hide his money, and he is robbed of it; he 

wants to marry, and his fiancee is taken from him; he 

xvii 
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tries to be gallant, and he is silly ; he weeps, and the 
spectator laughs. How many devices there are to render 
a character grotesque ! — and yet, by using the opposite 
means, the character will become, poetical; the low and 
ridiculous being will become tragical and grand ; Harpa- 
gon reversed will become Grandet. Let us make of him 
a peasant, a cooper, a grape-grower ; his stinginess will 
become excusable. If he counts the lumps of sugar for 
breakfast, if with his own hands he drives the nails in 
the shipping-boxes of his nephew, calls his servant to 
stay with him in order to save a candle, it is because 
habits are lasting, because the young man persists in the 
old man, and the mind always retains the attitude it 
has taken at first : we would have done the same, had 
we been in his place, and we bear with the niggardliness 
which elsewhere would have shocked us. — Harpagon, 
awkward, duped, and baffled, was a subject for laughter ; 
Grandet, able, honored, and happy, will become an object 
of fear. He takes advantage of his servants and his 
family, his friends and enemies. He has taken for ser- 
vant a countrywoman, built like a grenadier, whom no 
one wanted, and in whom he has inculcated the mechan- 
ical faithfulness and devotedness of a beast of burden. 
For wife he has chosen a devout housekeeper, submissive 
through religion, feebleness, and stupidity; who allows 
him to take her savings, and is careful not to ask him for 
a penny. He has trained his daughter to strict economy, 
and takes advantage of her filial affection to rob her of 
her rightful inheritance. He rids himself of his ruined 
nephew, and finds the means of appearing generous in 
taking his jewelry at a Jewish price. He is respected by 
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the wealthiest middle-class men, who pay court to him 
with the hope of marrying his daughter. He draws from 
them a number of services : from one he obtains gratui" 
tous advice, another he sends to Paris to arrange his 
affairs. He takes advantage of all passions, of all virtues, 
of all miseries ; a true diplomat, a close-fisted calculator^ 
so prudent and attentive that he dupes business people 
and mocks law with law. He has begun with two hundred 
louis and ends with seventeen millions. Here the splendor 
of gold covers over the ugliness of vice, and avarice glo- 
rified sits on success as if on a throne. To raise ava- 
rice still higher, Balzac gives it all the power of wit 
and will. Grandet is so superior, that ordinarily he 
consents to appear stupid, ignorant, and humble, stutter- 
ing, saying that his head is bursting, that he does not 
understand anything in the complications of affairs, un- 
til the time when his adversaries forget their distrust, and 
let out their secrets. He mocks them; he amuses him- 
self in making them run and sweat; he makes sport of 
their expectancy and the reverence they show him. 
" Come in, gentlemen," he says to his visitors, people 
high in station ; ** I am not proud: I mend the step of my 
staircase myself.*' And he seats them in front of his 
lone candle, beside his servant. — He installs himself in 
his avarice as Brideau in his brutality; he exhibits it in 
maxims with atrocious positiveness and precision. When 
his brother commits suicide and his nephew weeps : " Let 
the first storm pass off ; this young man is a good-for- 
nothing fellow : he thinks more of the dead than of 
money." Will you laugh at such a man after such words ? 
This sentence is like a blow from a knife, severing with 
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one Stroke the root of humanity and pity. Such vice as 
his becomes a dogma embraced with the eagerness of 
the will and the obstinacy of love. He is a tyrant ai 
home, and terrible ; his women tremble under his eye ; 
they are his " linnets," — gentle little birds to whom he 
gives an occasional grain of millet, but whose necks he 
could wring with one touch of his thumb. Passion rings 
through his sarcastic and crude expressions : " I do not 
give you my money to stuff that young rascal with sugar." 
"What! a wax-candle? These women would tear up 
the floor of my house to cook eggs for that fellow ! ** The 
vehemence and outbursts of his anger are overwhelming, 
in him vice has reached that degree where it receives 
neither check nor measure : it breaks and tramples over 
everything, rushing over the sentiments and happiness 
of others as a bull would through a house or a church. 
" What good does it do you to partake of communion six 
times every three months if you give your father's gold 
in secret to a good-for-nothing fellow who will devour 
your heart when you have nothing else to lend him ?*' 
His wife implores him in God's name ; his answer is, 
"Confound him !" Here we are awed at human nature; 
one feels that it contains unknown chasms wherein 
everything can be engulfed, — a short time ago religion, 
now paternity. When his daughter signs the deed by 
which she renounces her mother's inheritance, he turns 
pale, perspires, almost faints, then suddenly kisses her, 
almost to suffocation : "Well done, my child; you give 
life to your father. This is how affairs should be trans- 
acted. Life is a transaction. I bless you. You are a 
virtuous girl, who loves her father well." This triviality, 
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this blessing administered as if to balance an accountp 
these jerking and strangling outbreaks of the miser stif- 
ling the father, are horrible. At this height and with 
these acts, passion attains poetry ; and perhaps such a 
miser is nothing but a lost, imprisoned poet. He swims 
in imagination on his sea of gold. He speaks of his 
treasure with the vivid and caressing expressions of a 
lover and an artist. ** Come, fetch it — the treasure. You 
should kiss my eyes for telling you thus the secrets of 
life and death about coins. Truly, coins live and swarm 
like men ; they come, go, perspire, produce." Toward 
his end his eyes remain fixed for whole hours on the 
pile of eagles (louis), as if to be fed with their glitter. 
" It warms me,*' he says. — Do you still consider him gro- 
tesque ? What joys has this man tasted ! He has en- 
joyed his gold with his eyes as a painter ; he has sailed 
like a poet in the midst of inventions and expectations 
of a hundred thousand resplendent fairylands ; he has 
relished the long and continued pleasure of growing suc- 
cess, of repeated victory, of superiority realized, of domi- 
nation established ; he has suffered neither in his heart 
nor money, neither privations nor remorses; he died at 
the end of an extreme old age, in wealth and security, in 
the entire gratification of his dominant passion, in the 
silence of other desires, deadened or torn up. If Cor- 
neille wrote the generous epic of heroism, Balzac writes 
the triumphant epic of passion. 
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A MARIA 

Que votre nom, vous dont le portrait est le plus bel omement 
de cet ouvrage, soit ici comme une branche de buis b^nit, prise 
on ne sait k quel arbre, mais certainement sanctifi^e par la reli- 
gion et renouvel^e, toujours verte, par des mains pieuses, pour 
prot^ger la maison. 

DE BALZAC. 

5 II se trouve dans certaines villes de province des 
maisons dont la vue inspire une m61ancolie dgale k celle 
que provoquent les cloitres les plus sombres, les landes 
les plus ternes ou les ruii.es les plus tristes. Peut-^tre y 

lo a-t-il k la fois dans ces maisons et le silence du cloitre, 
et Tariditd des landes, et les ossements des mines; 
la vie et le mouvement y sont si tranquilles, qu'un 
Stranger les croirait inhabit^es, s'il ne rencon trait tout 
k coup le regard pile et froid d'une personne immobile 

i^dont la figure k demi monastique d6passe Tappui de la 
crois6e, au bruit d'un pas inconnu. Ces principes de 
m^lancolie existent dans la physionomie d'un logis situd 
k Saumur, au bout de la rue montueuse qui mbne au 
chiteau, par le baut de la ville. Cette rue, maintenant 

aopeu fr^quent^e, chaude en 6td, froide en hiver, obscure 
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en quelques endroits, est remarquable par la sonority 
de son petit pav^ caillouteux, toujours propre et sec, 
par l'6troitesse de sa voie tortueuse, par la paix de scs 
maisonSy qui ap^artiennent k la vieille ville et que do- 
minent les remparts. Des habitations trois fois s^cu- 5 
laires y sont encore solides, quoique construites en bois, 
et leurs divers aspects contribuent k roriginalit6 qui 
recommande cette partie de Saumur h, I'attention des 
antiquaires et des artistes. II est difficile de passer 
devant ces maisons sans admirer les ^normes madriers 10 
dont les bouts sont taill6s en figures bizarres, et qui 
couronnent d'un bas-relief noir le rez-de-chauss6e de la 
plupart d'entre elles. Ici, des pieces de bois transver- 
sales sont couvertes en ardoises et dessinent des lignes 
bleues sur les fr^les murailles d'un logis termini par urns 
toit en colombage que les ans ont fait plier, dont les 
bardeaux pourris ont 6td tordus par Taction alternative 
de la pluie et du soleil. Lk se pr6sentent des appuis 
de fen^tre us^s, noircis, dont les d^licates sculptures 
se voient k peine, et qui semblent trop 16gers pour le 20 
pot d'irgile brune d'oU s'dlancent les ceillets ou les 
rosiers d'une pauvre ouvri^re. Plus loin, c'est des 
portes garnies de clous dnormes ou le g6nie de nos 
anc^tres a trac6 des hi6rogl3^hes domestiques dont 
le sens ne se retrouvera jamais. Tantot un protes-25 
tant y a sign^ sa foi, tantot un ligueur y a maudit 
Henry IV, Quelque bourgeois y a grav^ les insignes 
de sa noblesse de cloches^ la gloire de son ^chevinage 
cublid. LTiistoire de France est la tout enti^re. 
A o&td de la tremblante maison k pans hourdds oli Tar- 30 
tisan a d^ifi^ son rabot s'^l^ve rh6tel d'un gentil- 
homme oh, sur le plein cintre de la porte en pierre» 
•e voient encore quelques vestiges de ses axmesi bri- 
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8£es par les diverses revolutions qui depuis 1789 ont 
agit^ le pays. Dans cette rue, les rez-de-chauss^e 
commergants ne sont ni des boutiques ni des magasins, 
les amis du moyen ige y retrouveraient Touvrou^re 
5de nos pbres en toute sa naive simplicity. Ces salles 
basses, qui n'ont ni devanture, ni montre, ni vitrages, 
sont profondes, obscures et sans ornements ext^rieurs 
ou intdrieurs. Leur porte est ouverte en deux parties 
pleines, grossi^rement ferries, dont la sup^rieure se 

loreplie int^rieurement et dont Tinf^rieure, r.rmc5e d'une 
sonnette k ressort, va et vient constamment. L'air 
et le jour arrivent k cette esp^ce d'anti j humideou par 
le haut de la porte, ou par Tespace qui se trouve 
entre la voiite, le plancher et le petit mur Miauteur 

isd'appui dans lequel s'encastrent de solides volets, 6tds 
le matin, remis et maintenus le soir avec des barres de 
fer boulonndes. Ce mur sert h Staler les marchandises 
du n^gociant. Lk, nul charlatanismc. Suivant la hature 
du commerce, les dchantillons consistent en deux ou 

sotrois baquets pleins de sel et de morue, en quelques 
paquets de toile It voiles, des cordages, du laiton pendu 
aux solives du plancher, des cercles le long des murs, 
ou quelques pieces de drap r:ur des rayons. Entrez. 
Une fiUe propre, pimpante de jeunesse, au blanc fichu, 

25 aux bras rouges, quitte son tricot, appelle son pfere 
ou sa mfere, qui vient et vous vend k vos souhaits, 
flegmatiquement, complaisamment, arrogamment, selon 
son caractfere, soit pour deux sous, soit pour vingt 
mille francs de marchandise. Vous verrez un mar- 

jochand de inerrain assis k sa porte et qui toume ses 
pouces en causant avec un voisin, il ne possbde en 
apparence que de mauvaises planches k bouteilles et 
deux ou txois paquets de lattes ; mais sur le port son 
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chantier plein fournit tous les tonneliers de TAnjou ; 
il salt, k une planche prbs, combien ilpeut de tonneaux 
si la r^colte est bonne; un coup de soleil Tenrichit, 
un temps de pluie le ruine : en une seule matinee, les 
poingons valent onze francs ou tombent h. six livres. 5 
Dans ce pays, comme en Touraine, les vicissitudes de 
I'atmosph^re dominent la vie comraerciale. Vignerons, 
propri^taires, marchands de bois, tonneliers, auberg- 
istes, mariniers, sont tous k Paff {it d'un rayon de soleil ; 
ils tremblent en se couchant le soir d'apprendre le len- lo 
demain matin qu'il a gel^ pendant la nuit ; ils redou- 
tent la pluie, le vent, la s^cheresse, et veulent de I'eau, 
du chaud, des nuages, k leur fantaisie. II y a un duel 
constant entre le ciel et les intdr^ts terrestres. Le 
barombtre attriste, deride, 6gaye tour k tour les phy-15 
sionomies. D'un bout k Pautre de cette rue, Tancienne 
Grand'Rue de Saumur, ces mots : " Voilk un temps 
d'or I"' se chiffrent de porte en porte. Aussi chacun 
r6pond-il au voisin : " II pleut des louis ! " en sa- 
chant ce qu'un rayon de soleil, ce qu'une pluie 20 
opportune lui en apporte. Le samedi, vers midi, dans 
la belle saison, vous n'obtiendrez pas pour un sou 
de marchandise chez ces braves industriels. Cha- 
cun a sa vigne, sa closerie, et va passer deux 
jours h la campagne. Lk, tout dtant pr6vu, rachat,2< 
la vente, le profit, les commer^ants- se trouvent avoir 
dix heures sur douze k employer en joyeuses par- 
ties, en observations, commentaires, espionnages conti- 
nuels. Une m^nagfere n'achbte pas une perdrix sans que 
les voisins demandent au man si elle dtait cuite h. point. 30 
Une jeune fille ne met pas la t^te k sa fen^tre sans y 
fitre vue par tous les groupes inoccup^s. Lk done, les 
oonsciences sont & jouri de mdme que ces maisons imp^ 
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n^trableSy noires et silencieuses n'ont point de myst^res. 
La vie est presque toujours en plain air : chaque manage 
s'assied h. sa porta, y d^jeune, y dine, s'y quaralle. II ne 
passe parsonne dans la rue qui ne soit ^tudi^. Aussi, 

5 jadi3j quand un Stranger arrivait dans una villa da pro- 
vince, 6tait-il gauss^ de porte en porte. De Ik les bons 
contes, de Ik le sumom de copieux donn^ aux habitants 
d' Angers, qui excellaient k ces railleries urbaines. Les 
anciens hotels de la vieille ville sont situ^s en haut de 

locette rue, autrefois habitue par les gentilshommas du 
pays. La maison, plaine de mdlancolie, oli se sont accom- 
plis les dv6nements de cette histoire dtait pr^cis^ment un 
de ces logis, rastas v^n^rablas d'un sifecle oli les choses 
et les hommes avaiant ca caract^ra de simplicit6 que les 

iSmoeurs fran9aisas pardent d^ jour en jour. Aprfes avoir 
suivi les detours de ce chamin pittorasque, dont las moin- 
dres accidents r^vaillent des souvenirs at dont Taffet g6n- 
dral tend k plonger dans une sorte de reverie machinale, 
vous apercevez un renfoncement assez sombre, au centre 

2oduquel est cachfee la porte de la maison k M. Grandet. II 
est impossible de comprandra la valaur de cette expres- 
sion provinciale sans donnar la biographie de M. Grandet. 
M. Grandet jouissait k Saumur d'une reputation dont 
les causes et les effets na saront pas entiferamant compris 

25 par las personnes qui n'ont point, peu ou prou, vdcuan 
province. M. Grandet, encore nomm^ par certaines gens 
le pfere Grandet, mais le nombre de ces vieillards dimi- 
nuait sensiblement, ^tait en 1789 un maftre tonnelier 
fort k son aise, sachant lire, ^crire, et compter. Lorsque 

30 la R^publique fran9aisemit anvente, dans Tarrondisse- 
ment de Saumur, les biens du clerg^, le tonnelier, alors 
%jg€ de quarante ans, venait dMpouser la fille d'un riche 
marchand de planches. Grandet alla^ muni de sa fortune 
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liquide et de la dot, muni de deux mille louis d'or, au 
district, ou, moyennant deux cents doubles louis offerts 
par son beau-p^re au farouche r^publicain qui surveillait 
la vente des domaines nationaux, il eut pour un morceau 
de pain, Idgalement, sinon l^gitimementj les plus beaux 5 
vignobles de Tarrondissement, une vieille abbaye et qUel- 
ques metairies. Les habitants de Saumur 6tant peu r6vo- 
lutionnaires, le p^re Grandet passa pour un homme hardi, 
un r^publicain, un patriote, pour un esprit qui donnait 
dans les nouvelles id^es tandis que le tonnelier donnait lo 
tout bonnement dans les vignes. II fut nomm^ membre 
de Tadministration du district de Saumur, et son influence 
pacifique s'y fit sentixpolitiquement et commercialement. 
Politiquement, il prot^gea les ci-devant et emp^cha de 
tout son pouvoir la vente des biens des ^migr^s ; com- is 
mercialement, il fournit aux armies r^publicaines un 
ou deux milliers de pieces de vin blanc, et se fit 
payer en superbes prairies dependant d'une com- 
munautd de femmes que Ton avait reserv^e pour un 
dernier lot. Sous le Consulat, le bonhomme Grandet 20 
devint maire, administra sagement, vendangea mieux 
encore ; sous 1' Empire, il fut M. Grandet. Napoleon 
n'aimait pas les republicains : il rempla9a M. Gran- 
det, qui passait pour avoir portd le bonnet rouge, 
par un grand propri^taire, un homme k particule, 25 
un futur baron de 1' Empire. M. Grandet quitta les 
honneurs municipaux sans aucun regret. II avait fait 
faire, dans I'inter^t de la ville, d'excellents chemins 
qui menaient k ses propridtds. Sa maison et ses biens, 
tr^s-avantageusement cadastres, payaient des imp6tS3o 
mod^r^s. Depuis le classement de ses diff^rents clos, 
ses vignes, grdce k des soins constants, dtaient devenues 
la t^te du pays, mot technique en usage pour indiquer 
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les vignobles qui produisent la premiere quality de 
vin. II aurait pu demander la croix de la Legion 
d'honneur. Cet ^venement eut lieu en 1806. M. 
Grandet avait alors cinquante-sept ans et sa femme 
5 environ trente-six. Une fiUe unique, fruit de leurs legi- 
times amours, ^tait kg6e de dix ans. M. Grandet, 
que la Providence voulut sans doute consoler de sa 
disgrace administrative, h^rita successivement pendant 
cette ann^e de madame de la Gaudinibre, n^e de la 

10 Bertellibre, mhre de madame Grandet ; puis du vieux 
M. de la Bertelli^re, p^re de la defunte ; et encore de 
madame Gentillet, grand'nibre du cot^ matemel : trois 
successions dont Timportance ne fut connue de per- 
sonne. L'avarice de ces trois vieillards 6tait si pas- 

i5sionnee, que depuis longtemps ils entassaient leur 
argent pour pouvoir le contempler secr^tement. Le 
vieux M. de la Bertellifere appelait un placement une 
prodigality, trouvant de plus gros int6r^ts dans Paspect 
de'l'or que dans les b6n6fices de Pusure. La ville de 

20 Saumur pr^suma done la valeur des Economies d'apr^s 
les revenus des biens au soleil. M. Grandet obtint 
alors le nouveau titre de noblesse que notre manie 
d'egalit6 n'effacera jamais, il devint /e plus itnposk de 
Tarrondissement. II exploitait cent arpents de vignes, 

-5 qui, dans les ann6es plantureuses, lui donnaient sept k 
huit cents poin^ons de vin. II poss^dait treize m^tai- 
ries, une vieille abbaye, ou, par ^conomie, il avait mur^ 
les crois6es, les ogives, les vitraux, ce qui les conserva ; 
et cent vingt-sept arpents de prairies oh croissaient et 

30 grossissaient trois mille peupliers plantes en 1793. 
Enfin la maison dans laquelle il demeurait ^tait la 
sienne. Ainsi ^tablissait-on sa fortune visible. Quant 
k ses capitaux, deux seules personnes pouvaient vague- 
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ment en pr^sumer rimportance : Tune dtait M. Cru- 
choty notaire, charg^ des placements usuraires de M. 
Grandet ; Tautre M. des Grassins, le plus riche ban- 
quier de Saumur, aux b^ndfices duquel le vigneron 
participait a sa convenance et secrfetement. Quoique S 
le vieux Cruchct et M. des Grassins poss^dassent cette 
profonde discretion qui engendre en province la con- 
fiance et la fortune, ils t^moignaient publiquement k 
M. Grandet un si grand respect, que les observateurs 
pouvaient mesurer Tdtendue des capitaux de Tancien lo 
maire d'aprbs la portee de Tobs^quieuse consideration 
dont 11 ^tait Tobjet. II n'y avait dans Saumur personne 
qui ne fiit persuade que M. Grandet n'eiit un tr6sor 
particulier, une cachette pleine de louis, et ne se donnit 
nuitamment les ineffables jouissances que procure 15 
la vue d'une grande masse d*or. Les avaricieux en 
avaient une sorte de certitude en voyant les yeux du 
bonhomme, auxquels le m^tal jaune semblait avoir 
communique ses teintes. Le regard d'un homme 
accoutum6 k tirer de ses capitaux un int^r^t dnorme 20 
contracte n^cessairement, comme celui du volup- 
tueux, du joueur ou du courtisan, certaines habitudes 
ind^finissables, des mouvements furtifs, avides, myst^- 
rieux, qui n'^chappent point k ses coreligionnaires. 
Ce langage secret forme en quelque sorte la franc- 25 
ma9onnerie des passions. M. Grandet inspirait done 
I'estime respectueuse k laquelle avait droit un homme 
qui ne devait jamais rien h. personne, qui, vieux ton- 
nelier, vieux vigneron, devinait avec la precision d*un 
astronome quand il fallait fabriquer pour sa r^coltejo 
mille poin9ons ou seulement cinq cents ; qui ne man- 
quait pas une seule speculation, avait toujours des 
tonneaux It vendre alors que le tonneau valait plus cher 
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que la denr^e k recueillir, pouvait mettre sa vendange 
dans ses celliers et attendre le moment de livrer son 
poingon h deux cents francs quand les petits propri- 
^taires donnaient le leur k cinq louis. Sa fameuse 
Srdcolte de 1811, sagement serrde, lentement vendue, lui 
avait rapportd plus de deux cent quarante mille livres. 
Financibrement parlant, M. Grandet tenait du tigre et 
du boa : il savait se coucher, se blottir, envisager long- 
temps sa proie, sauter dessus ; puis il ouvrait la gueule 

lode sa bourse, y engloutissait une charge d'^cus, et se 
couchait tranquillement, comme le serpent qui digbre, 
impassible, froid, m^thodique. Personne ne le voyait 
passer sans ^prouver un sentiment d'admiration mdlang^ 
de respect et de terreur. Chacun dans Saumur n'avait- 

15 il pas senti le d^chirement poli de ses griffes d'acier ? 
A celui-ci, maitre Cruchot avait procure Targent 
ndcessaire k Pachat d'un domaine, mais h onze pour 
cent; k celui-lk, M. des Grassins avait escompt^ des 
traites, mais avec un effroyable prdl^vement d'int^r^ts. 

20 II s'^coulait peu de jours sans que le nom de M. Grandet 
f (it prononc^, soit au march^, soit pendant les soirees 
dans les conversations de la ville. Pour quelques per* 
sonnes, la fortune du vieux vigneron ^tait Tobjet d'un 
orgueil patriotique. Aussi plus d'un ndgociant, plus d'un 

25aubergiste disait-il aux Strangers, avec un certain con- 
tentement : 

— Monsieur, nous avons ici deux ou trois maisons 
millionnaires ; mais, quant h, M. Grandet, il ne con- 
nait pas lui-m^me sa fortune ! 

30 En 1816, les plus habiles calculateurs de Saumur esti- 
maient les biens territoriaux du bonhomme k prbs 
de quatre millions ; mais, comme, terme moyen, il 
avait da tirer par an, depuis 1793 jusqu'en 18 17, cent 
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mille francs de ses propri^t^s, il ^tait presumable qu*il 
poss^dait en argent une somme presque dgale k celle 
de ses biens-fonds. Aussi, lorsque, aprbs une partie 
de boston, ou quelque entretien sur les vignes, on venait 
k parler de M. Grandet, les gens capables disaient-ils : 5 
*' Le pbre Grandet ? . . . le pfere Grandet doit avoir cinq 
k six millions." 

— Vous etes plus habile que je ne le suis, je n*ai jamais 
pu savoir le total, r^pondaient M. Cruchot ou M. des 
Grassins, s'ils entendaient le propos. lo 

Quelque Parisien parlait-il des Rothschild ou de M. 
Lafitte, les gens de Saumur demandaient s'ils dtaient 
aussi riches que M. Grandet. Si le Parisien leur jetait 
en souriant une dddaigneuse affirmation, ils se regar- 
daient en hochant la t6te d'un air d'incr^dulit^. Une si 15 
grande fortune couvrait d'un manteau d'or toutes les 
actions de cet homme. Si d'abord quelques particula- 
rit6s de sa vie donn^rent prise au ridicule et k la mo- 
querie, la moquerie et le ridicule s'dtaient us^s. En 
ses moindres actes, M. Grandet avait pour lui I'autoritdzo 
de la chose jug^e. Sa parole, son v^tement, ses gestes, 
le clignement de ses yeux, faisaient loi dans le pays, ou 
chacun, aprbs Tavoir ^tudi^ comme un naturaliste ^tudie 
les effets de I'instinct chez les animaux, avait pu recon- 
naitre la profonde et muette sagesse de ses plus Mgers 25 
mouvements. 

— L'hiver sera rude, disait-on, le p^re Grandet a 
mis ses gants fourr^s : il faut vendanger. — Le pfere 
Grandet prend beaucoup de merrain, il y aura du vin 
cette ann^e. 30 

M. Grandet n'achetait jamais ni viande ni pain. Ses 
fermiers lui apportaient par semaine une provision suf- 
fisante de chapons, de poulets, d'ceufs, de beurre et de 
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bW de rente. II poss6dait un moulin dont le locataire 
devait, en sus du bail, venir chercher une certaine 
quantity de grains et lui en rapporter le son et la f arine. 
La grande Nanon, son unique servante, quoiqu'elle ne 
5 f {it plus jeune, boulangeait elle-m^me tous les samedis 
le pain de la maison. M. Grandet s'^tait arrange avec 
les maraichers, ses locataires, pour qu'ils le fournissent 
de legumes. Quant aux fruits, il en r^coltait une telle 
quantity, qu'il en faisait vendre une grande partie au 

loHiarchd Son bois de chauffage ^tait coupd dans ses 
haies ou pris dans les vieilles truisses k moiti^ pourries 
qu'il enlevait au bord de ses champs, et ses fermiers le 
lui charroyaient en ville tout d^bitd, le rangeaient par 
complaisance dans son biicher et recevaient ses remer- 

isciments. Ses seules d^penses connues ^taient le pain 

bdnit, la toilette de sa femme, celle de sa fille et le 

payement de leurs chaises k I'eglise ; la lumibre, les 

gages de la grande Nanon, I'e'tamage de ses casseroles ; 

n'acquittement des impositions, les re'parations de ses 

2obdtiments et les frais de ses exploitations. II avait six 
cents arpents de bois, r^cemment achates, qu'il faisait 
surveiller par le garde d*un voisin, auquel il promettait 
un indemnite. Depuis cette acquisition seulement, il 
mangeait du gibier. Les mani^res de cet homme dtaient 

25 fort simples. II parlait peu. G^n^ralement, il exprimait 
ses iddes par de petites phrases sentencieuses et dites 
d*une voix douce. Depuis la Revolution, ^poque k la- 
quelle il attira les regards, le bonhomme bdgayait d*une 
mani^re fatigante aussitot qu'il avait k discourirlongue- 

30 ment ou k soutenir une discussion. Ce bredouillement, 
rincoh^rence de ses paroles, le flux de mots oil il noyait 
sa pensee, son manque apparent de logique, attribues 
k un d^faut d'^ducation, dtaient affectes, et seront suf- 
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fisamment expliqu^s par quelques ^venements de cette 
histoire. D'ailleurs, quatre phrases, exactes autant que 
des formules alg^briques, lui servaient habituellement 
k etnbrasser, a r^soudre toutes les difficultds de la vie 
et du commerce : " Je ne sais pas, Je ne puis pas, Je ne 5 
veux pas, Nous verrons cela." II ne disait jamais ni 
out ni non, et n*6crivait point. Lui parlait-on, ii ^cou- 
tait froidement, se tenait le menton dans la main droite 
en appuyant son coude droit sur le revers de la main 
gauche, et se formait en toute affaire des opinions des- lo 
quelles il ne revenait point. II m6ditait longuement les 
moindres marches. Quand, aprbs une savante conver- 
sation, son adversaire lui avait livr^ le secret de ses 
pr^entions en croyant le tenir, il lui r^pondait : 

— Je ne puis rien conclure sans avoir consult^ ma 15 
femme. 

Sa femme, qu'il avait r^duite k un ilotisme complet, 
dtait en affaires son paravent le plus commode. II 
n'allait jamais chez personne, ne voulait ni recevoir ni 
donner k diner ; il ne faisait jamais de bruit, et sem- 20 
blait dconomiser tout, m6me le mouvement. II ne 
d^rangeait rien chez les autres par un respect constant 
de la propridtd. Ndanmoins, malgre la douceur de sa 
voix, malgr6 sa tenue circonspecte, le langage et les 
habitudes du tonnelier per^aient, surtout quand il 6tait 25 
au logis, oh il se contraignait moins que par tout ail- 
Icurs. Au physique, Grandet ^tait un homme de cinq 
pieds, trapu, carr6, ayant des mollets de douze pouces 
do circonf^rence, des rotules noueuses et de larges 
^paules; son visage ^tait rond, tanne, marque deyj 
petite v^role ; son menton etait droit, ses Ibvres n'of- 
fraient aucune sinuosity, et ses dents 6taient blanches ; 
se3 yeux avaient Texpression calme et d^voratrice que 
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le peuple accorde au basilic ; son front, plein de lignes 
transversales, ne manquait pas de protuberances signi- 
ficatives ; ses cheveux, jaunitres et grisonnants, ^talent 
blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne con- 

Snaissaient pas la gravitd d'une plaisanterie faite sur 
M. Grandet. Son nez, gros par le bout, supportait une 
loupe vein6e que le vulgaire disait, non sans raison, 
pleine de malice. Cette figure annon^ait une finesse 
dangereuse, une probity sans chaleur, r6goisme d'un 

lohomme habitud k concentrer ses sentiments dans la 
jouissance de Tavarice et sur le seul ^tre qui lui iiit 
r^ellement quelque chose, sa fille Eugenie, sa seule 
h6riti^re. Attitude, mani^res, d-marche, tout en lui, 
d'ailleurs, attestait cette croyance en soi que donne 

isThabituded'avoir toujours r^ussi dans ses entreprises. 
Aussi, quoique de moeurs faciles et molles en apparence, 
M. Grandet avait-il un caractbre de bronze. Toujours 
v^tu de la m^me manifere, qui le voyait aujourd'hui le 
voyait tel qu'il fetaitdepuis 1791. Ses forts souliers se 

2onouaient avec des cordons de cuir ; il portait en tout 
temps des bas de laine drap6s, une culotte courte de 
gros drap marron k boucles d'argent, un gilet de velours 
k raies alternativement jaune et puce, boutonn^ carr^- 
ment, un large habit marron k grands pans, une cravate 

25 noire et un chapeau de quaker. Ses gants, aussi so- 
lides que ceux des gendarmes, lui duraient vingt mois, 
et, pour les conserver propres, il les posait sur le bord 
de son chapeau k la m^me place, par un geste metho- 
dique. Saumur ne savait rien de plus sur ce person- 

jonage. 

Six habitants seulement avaient le droit de venir 
dans cette maison. Le plus considerable des trois pre- 
miers ^tait le neveu de M. Cruchot. Depuis sa nomi- 
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nation de president au tribunal de premiere instance 
de Saumur, ce jeune homme avait joint au nom de 
Cruchot celui de Bonfons, et travaillait k faire pr6va- 
loir Bonfons sur Cruchot. II signait d6jk C. de Bon- 
fons. Le plaideur assez malavis6 pour Tappeler " mon- 5 
sieur Cruchot" s'apercevait bientot, k Taudience, de 
sa sottise. Le magistrat protdgeait ceux qui le nom- 
maient " monsieur le president ", mais il f avorisait de 
ses plus gracieux sourires les fiatteurs qui lui disaient 
"monsieur de Bonfons." M. le president 6tait §Lg6io 
de trente-trois ans, possedait le domaine de Bonfons 
(Bant Fantis)^ valant sept raille livres de rente ; il 
attendait la succession de son oncle le notaire et celle 
de son oncle Tabbd Cruchot, dignitaire du chapitre de 
Saint-Martin de Tours, qui tons deux passaient pouri5 
6tre assez riches. Ces trois Cruchot, soutenus par bon 
nombre de cousins, allies k vingt maisons de la ville, 
formaient un parti, comme jadis k Florence les Mddicis ; 
et, comme les M^dicis, les Cruchot avaient leurs Pazzi. 
Madame des Grassins, m^re d'un fils de vingt-trois ans, 20 
venait trfes-assiddment faire la partie de madame Gran- 
det, esp^rant marier son cher Adolphe avec mademoi- 
selle Eugenie. M. des Grassins le banquier favorisait 
vigoureusement les manoeuvres de sa femme par de 
constants services secrbtement rendus au vieil avare, et 25 
arrivait toujours k temps sur le champ de bataille. Ces 
trois des Grassins avaient ^galement leurs adherents, 
leurs cousins, leurs allies fiddles. Du c6t6 des Cru- 
chot, Tabbd, le Talleyrand de la famille, bien appuy^ 
par son fr^re le notaire, disputait vivement le terrain ^30 
la financifere, et tentait de r^server le riche heritage k 
son neveu le president. Ce combat secret entre les 
Cruchot et les des Grassins, dont le prix ^ait la main 



EUGENIE GRANDET. IS 

d'Eugenie Grandet, occupait passionn^mentles diverses 
soci^t^s de Saumur. Mademoiselle Grandet ^pousera- 
t-elle M. le president ou M. Adolphe des Grassins ? A 
ce problfeme, les uns r6pondaient que M. Grandet ne 
Sdonnerait safille ni k Tun ni k Tautre. L'ancien tonne- 
Her, rong^ d'ambition, cherchait, disaient-ils pour 
gendre quelque pair de France, k qui trois cent mille 
livres de rente feraient accepter tous les tonneaux 
passes, presents et futursdes Grandet. D'autresr6pli- 

lo quaient que M. et madame des Grassins ^talent nobles, 
puissamment riches, qu' Adolphe 6tait un bien gentil 
cavalier, et qu^k moins d'avoir un neveu du pape dans 
sa manche, une alliance si convenable devait satisfaire 
des gens de rien, un homme que tout Saumur avait vu 

1 5 la doloire en main, et qui, d'ailleurs, avait port^ le 
bonnet rouge. Les plus senses faisaient observer que 
M. Cruchot de Bonfons avait ses entries k toute heure 
au logis, tandis que son rival n'y ^tait re^u que les diman- 
ches. Ceux-ci soutenaient que madame des Grassins, 

20 plus li^e avec les femmes de la maison Grandet que les 
Cruchot, pouvait leur inculquer certaines id^es qui la 
feraient, tot ou tard, r^ussir. Ceux-lk r^pliquaient que 
rabb6 Cruchot 6tait Thomme le plus insinuant du 
monde, et que, femme contre moine, la partie se trou- 

25vait ^gale. 

— lis sont manche k manche, disait un bel esprit de 
Saumur. 

Plus instruits, les anciens du pays pr^tendaient que, 
les Grandet ^tant trop avisos pour laisser sortir les 

3obiens de leur famille, mademoiselle Eugenie Grandet, 
de Saumur, serait marine au fils de M. Grandet, de 
Paris, riche marchand de vins en gros. A cela les 
cruchotins et les grassinistes r^pondaient : 
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— D'abord, les deux frferes ne se sont pas vus deux 
fois depuis trente ans. Puis M. Grandet, de Paris, a 
de hautes pretentions pour son fils. II est maire d'un 
arrondissement, ddputd, colonel de la garde nationale, 
juge au tribunal de commerce ; il renie les Grandet de 5 
Saumur, et pretend s'allier k quelque f amille ducale par 
la grice de Napoleon. 

Que ne disait-on pas d'une h^ritibre dont on parlait 
k vingt lieues h. la ronde et j usque dans les voitures 
publiques, d' Angers k Blois inclusivement ! Au com- lo 
mencement de 1811, les cruchotins remportbrent un 
avantage signal^ sur les grassinistes. La terre de 
Froidfond, remarquable par son parc^ son admirable 
chiteau, ses fermes, rivibres, ^tangs, for^ts, et valant 
trois millions, fut mise en vente par le jeune marquis 15 
de Froidfond, obiigd de rdaliser ses capitaux. Maitre 
Cruchot, le president Cruchot, Tabb^ Cruchot, aid^s 
par leurs adherents, surent emp^cher la vente par 
petits lots. Le notaire conclut avec le jeune homme 
un march^ d*or en lui persuadant qu'il y aurait des2o 
poursuites sans nombre k dinger contre les adjudica- 
taires avant de rentrer dans le prix des lots ; il valait 
mieux vendre k M. Grandet, homme solvable, et capable 
d*ailleurs de payer la terre en argent comptant. Le 
beau marquisat de Froidfond fut alors convoyd vers 25 
Foesophage de M. Grandet, qui, au grand ^tonnement 
die Saumur, le paya, sous escompte, aprbs les formalit^s. 
Cette affaire eut du retentissement k Nantes et k Or- 
leans. M. Grandet alia voir son chateau par ^occasion 
d*une charrette qui y retournait. Aprbs avoir jet^ sur 30 
sa propriety le coup d'oeil du maitre, il revint k Sau- 
mur, certain d'avoir placd ses fonds k cinq, et saisi de 
la magnifique pensde d'arrondir le marquisat de Froid* 
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fond en y rdunissant tous ses biens. Puis, pour rem- 
plir de nouveau son tr^sor presque vide, il ddcida de 
couper k blanc ses bois, ses forets, et d'exploiter les 
peupliers de ses prairies. 
5 II est main tenant facile de comprendre toute la 
valeur de ce mot : la maison k M. Grandet, cette maison 
p&le, froide, silencieuse, situ^e en haut de la ville, et 
abrit^e par les mines des remparts. Les deux piliers 
et la voiite formant la bale de la porte avaient ^t^, 

locomme la maison, construits en tuffeau, pierre blanche 
particulibre au littoral de la I;oire, et si molle, qu^sa 
dur^e moyenne est k peine de deux cents ans. Les 
trous indgaux et nombreux que les intemp^ries du 
climat y avaient Jjizarrement pratiques donnaient au 

i5cintre et aux j ambages de la baie^Tapparencedes pierres 
vermicul^es de Tarchitecture frangaise et quelque 
ressemblance avec le porche d'une geole. Au-des- 
sus du cintre r^gnait un long bas-relief de pierre dure 
sculptde, repr^sentant les quatre Saisons, figures ddjk 

2orong^es et toutes noires. Ce bas-relief dtait surmontd 
d'une plinthe saillante, sur laquelle s*devaient plu- 
sieurs de ces vdgdtations dues au hasard, des pari^- 
taires jaunes, des liserons, des convolvulus, du plantain, 
et un petit cerisier assez haut d^jk. La porte, en 

25ch^ne massif, brune, dessdchde, f endue de toutes parts, 
fr^le en apparence, dtait solidement maintenue par le 
systfeme de ses boulons, qui figuraient des dessins 
symdtriques. Une grille carrde, petite, mais k bar- 
reaux serr^s et rouges de rouille, occupait le milieu 

jode la porte bitarde et servait, pour ainsi dire, de motif 

k un marteau qui s'y rattachait par un anneau, et 

frappait sur la t^te grima9ante d'un maitre clou. Ce 

marteau, de forme oblongue et du genre de ceux que 

J 
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nos anc^tres nommaient jaquemart, ressemblait k un 
gros point d' admiration ; en Texaminant avec attention, 
un antiquaire y aurait retrouv^ quelques indices de 
la figure essentiellement bouffonne qu'il repr^sentait 
jadis, et qu'un long usage avait effac^. Par la petite s 
grille, destin^e k reconnaitre les amis au temps des 
guerres civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au 
fond d'une voiite obscure et verditre, quelques marches 
ddgraddes par lesquelles on montait dans un jardin 
que bomaient pittoresquement des murs dpais, hum- lo 
ides, pleins de suintements et de touffes d'arbustes 
malingres. Ces murs ^taient ceux du rempart, sur 
lequel s'^levaient les jardins de quelques maisons 
voisines. Au rez-de-chauss^e de la maison, la pifece 
la plus considerable ^tait une salle dont Tentr^e se 15 
trouvait sous la vo^te de la porte cochbre. Peu de 
personnes connaissent Timportance d'une salle dans 
les petites villes de T Anjou, de la Touraine et du Berri. 
La salle est k la fois Tantichambre, le salon, le cabinet, 
le boudoir, la salle k manger ; elle est le thditre de la 20 
vie domestique, le foyer commun ; Ik, le coiffeur du 
quartier venait couper deux fois Tan les cheveux de 
M. Grandet ; Ik entraient les fermiers, le cur^, le sous- 
pr^fet, le gargon meunier. Cette pi^ce, dont les deux 
crois^es donnaient sur la rue, ^tait planchdide ; des 25 
panneaux gris, k moulures antiques, la boisaient de 
haut en bas; son plafond se composait de poutres 
apparentes, dgalement peintes en gris, dont les entre- 
deux ^talent remplis de blanc en bourre qui avait 
jauni. Un vieux cartel de cuivre incrust^ d^arabesques 30 
en dcaille ornait le manteau de la chemin^e en pierre 
blanche, mal sculpt^, sur tequel dtait une glace ver- 
d&tre, dont les cdt^s, coupes en biseau pour en montrer 
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l*^paisseur, refl^taient un filet de lumi^re le long d*un 
trumeau gothique en acier damasquin^. Les deux 
girandoles de cuivre dor^ qui d^coraient chacun des 
coins de la chemin^e dtaient k deux fins : en enlevant 
5 les roses qui leur servaient de bob^ches, et dont la 
mattresse branche s'adaptait au pi^destal de marbre 
bleuitre agencd de vieux cuivre, ce piddestal formait 
un chandelier pour les petits jours. Les sidges, de 
forme antique, ^taient garnis en tapisseries repr^sen- 

lo tant les fables de la Fontaine ; mais il f allait le savoir 
pour en reconnaitre les sujets, tant les couleurs pass^es 
et les figures cribl^es de reprises se voyaient difficile- 
ment. Aux quatre angles de cette salle se trouvaient 
des encoignures, esp^ces de buffets terminus par de 

iScrasseuses ^tagferes. Une vieille table k jouer en 
marqueterie, dont le dessus faisait ^chiquier, ^tait 
placde dans le tableau qui s^parait les deux fen^tres. 
Au-dessus de cette table, il y avait un baromfetre ovale 
k bordure noire, enjoliv^ par des rubans de bois dor^, 

20 oil les mouches avaient si licencieusement folitr^, que 
la dorure en ^tait un probl^me. Sur la parol opposde 
h. la chemin^e, deux portraits au pastel ^taient census 
reprdsenter Taieul de madame Grandet, le vieux M. de 
la Bertellifere, en lieutenant aux gardes-fran9aises, et 

25 d^f unt madame Gentillet, en bergfere. Aux deux f en^ 
tres ^taient drapes des rideaux en gros de Tours rouge, 
relev^s par des cordons de soie k glands d'^glise. Cette 
luxueuse decoration, si peu en harmonie avec les 
habitudes de Grandet, avait ^t^ comprise dans Tachat 

30 de la maison, ainsi que le trumeau, le cartel, le meuble 
en tapisserie et les encoignures en bois de rose. Dans 
la crois^e la plus rapproch^e de la porte se trouvait 
une chaise de paille dont les pieds ^taient months sur 
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des patinSj afin d'dlever madame Grandet h une hauteur 
qui lui permit de voir les passants. Une travailleuse 
en bois de merisier d^teint remplissait I'embra&ure, et 
le petit fauteuil d' Eugenie Grandet ^tait plac^ tout 
auprfes. Depuis quinze , ans, toutes les journ^es de la S 
mfere et de la fille s'^aient paisiblement ^coul^es k 
cette place, dans un travail constant, k compter du 
mois d'avril jusqu'au raois de novembre. Le i^^^ de ce 
dernier mois, elles pouvaient prendre leur station 
d'hiver k la chemin^e. Ce jour-lk seulement, Grandet lo 
permettait qu'on allumit du feu dans la salle, et il le 
faisait ^eindre au 31 mars, sans avoir dgard ni aux 
premiers froids du printemps ni k ceux de I'autamne. 
Une chaufferette, entretenue avec la braise grovenant 
du feu de la cuisine que la grande Nanon leur r^servait 15 
en usant d'adresse, aidait madame et mademoiselle 
Grandet k passer les matinees ou les soirees les plus 
fraiches des mois d'avril et d'octobre. La mhre et la 
fille entretenaient tout le linge de la maison, et em- 
ployaient si consciencieusement leurs journ^es k ce2o 
veritable labeur d'ouvri^re, que, si Eugdnie voulait 
broder une coUerette k sa m^re, elle ^tait forcde de 
prendre sur ses heures de sommeil en trompant son 
p^re pour avoir de la lumibre. Depuis longtemps, 
Tavare distribuait la chandelle k sa fille et k la grande 25 
Nanon, de m^me qu'il distribuait dhs le matin le pain 
et les denr^es n^cessaires k la consommation jour- 
nalifere. 

La grande Nanon ^tait peut-^tre la seule creature hu- 
maine capable d'accepter le despotisme de son maitre. 30 
Toute la ville Tenviait k M. et madame Grandet. La 
grande Nanon, ainsi nomm^e k cause de sa taille haute 
de cinq pieds huit pouces, appartenait k Grandet depuis 
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trente-cinq ans. Quoiqu'elle n'eiit que soixante livres 
de gages, elle passait pour une des plus riches servantes 
de Saumur. Ces soixante livres, accumuldes depuis 
trente-cinq ans, lui avaient permis de placer rdcemment 
Squatre mille livres en viager thez mattre-Cruchot. Ce 
rdsultat des longues et persistantes Economies de la 
grande Nanon parut gigantesque. Chaque servante, 
voyant k la pauvre sexagdnaire du pain pour ses vieux 
jours, Aait jalouse d'elle, sans penser au duf servage 

lopar lequel il avait ^t^ acquis. A Vkge de vingt-deux 
ans, la paiiyre fille n'avait pu se placer chez personne, 
tant sa figure dtait repoussante ; et certes ce sentiment 
^tait bien injuste : sa figure eiit 6t6 fort admirde sur les 
^paules d'un grenadier de la garde ; mais en tout ilfaut, 

i5dit-on, rk-propos. Forc^e de quitter une ferme incen- 
di^e oil elle gardait les vaches, elle vint k Saumur, oil 
elle chercha du service, anim^e de ce robuste courage 
qui ne se refuse k rien. M. Grandet pensait alors k se 
marier, et voulait d6}k monter son manage. II avisa 

2ocette fille, rebut^e de porte en porte. Juge de la force 
corporelle en sa quality de tonnelier, il devina le parti 
qu'on pouvait tirer d'une creature femelle taillde en 
Hercule, plant^e sur ses pieds comme un ch^ne de 
soixante ans sur ses racines, forte des hanches, carr^e 

25 du dos, ayant des mains de charretier et une probity 
vigoureuse comme T^tait son intacte vertu. Ni les 
verrues qui ornaient ce visage martial, ni le teint de 
brique, ni les bras nerveux, ni les haillonsde la Nanon 
n'^pouvantferent le tonnelier, qui se trouvait encore 

30 dans Vkge oh le cceur tressaille. II v^tit alors, chaussa, 
nourrit la pauvre fille, lui donna des gages, et Temploya 
sans trop la rudoyer. En se voyant ainsi accueillie, 
la grande Nanon pleura secrbtement de joie, et s'attacha 
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sincdrement au tonnelier, qui, d'ailleurs, Texploita i6o- 
dalement. Nanon faisaittout : ellefaisait la cuisine, elle 
faisait les budes, elle allait laver le linge k la Loire, 
le rapportait sur ses ^paules ; elle se levait au jour, se 
couchait tard ; fgjsait k manger k tous les vendangeurs 5 
pendant les r^coltes, surveillait les halleboteurs ; d^fen- 
dait, comme tin chifen fidMe, le bien de son maitre ; 
enfin, pleine d'une confiance aveugle en lui, elle 
ob^issait sans murmure k ses fantaisies les plus saUgre- 
nues. Lorsde la fameuse ann^e 1811, dont la rdcolteio 
coGta des peines inouies, aprbs vingt ans de service, 
Grandet r^solut de donner sa vieille montre k Nanon, 
seul present qu'elle regut jamais de lui. Quoiqu'il 
lui abandonnit ses vieux souliers (elle pouvait les 
mettre), il est impossible de consid^rer le profit trim- 15 
estriel des souliers de Grandet comme un cadeau, tant 
ils ^taient us^s. La necessity rendit cette pauvre fille 
si avare, que Grandet avait fini par Taimer comme on 
aime un chien, et Nanon s*dtait laiss^ mettre au cou un 
collier garni de pointes dont les piqiires ne la piquaient 20 
plus. Si Grandet coupait le pain avec un peu trop de 
parcimonie, elle he s*en plaignait pas ; elle participait 
gaiement aux profits hygi^niques que procurait le regime 
s^v^re de lamaison, oli jamais personne n'6tait malade. 

Puis la Nanon f aisait partie de la f amille : elle riait 25 
quand riait Grandet, s'attristait, gelait, se chauffait, 
travaillait avec lui. Combien de douces compensations 
dans cette 6ga\it6 ! Jamais le maitre n'avait reprochd 
k la servante ni I'alberge ou la p6che de vigne, ni les 
prunes ou les brugnons manges sous I'arbre. 30 

— Allons, r^gale-toi, Nanon, lui disait-il dans les 
anndes 011 les branches pliaient sous les fruits, que les 
fermiers dtaient obliges de donner aux cochons. 
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Pour une fille des champs qui dans sa jeunesse n'avait 
r^coltd que de mauvais traitements, pour une pauvresse 
recueillie par charitd, le rire Equivoque du p^re Grandet 
dtait un vrai rayon de soleil. D'ailleurs, le coeur simple, 
5 la t^te dtroite de Nanon ne pouvait contenir qu'un 
sentiment et une id^e. Depuis trente-cinq ans, elle 
se voyait toujours arrivant devant le chantier de M. 
Grandet, pieds nus, en haillons, et entendait toujours 
le tonnelier lui disant : " Que voule^-vous, ma mi- 

lognonne ? " et sa reconnaissance ^tait toujours jeune. 
Quelquefois, Grandet, songeant que cette pauvre crea- 
ture n^avait 'jamais entendu le moindre mot flatteur, 
qu'olle* ignorait tons les sentiments doux que la femme 
inspire, et pouvait corajiaraitre un jour devant Dieu, 

15 plus chaste que ne IMtait la vierge Marie elle-mdme, 
Grandet, saisi de piti^, disait en la regardant : 
— Cette pauvre Nanon ! 

Son exclamation dtait toujours suivie d'un regard 
ind^finissable que lui jetait la vieille servante. Ce mot, 

2odit de temps k autre, formait depuis longtemps une 
chaine d'amiti^ non interrompue, et k laquelle chaque 
exclamation ajoutait un chainon. Cette piti^, plac^e 
au cceur de Grandet et prise tout en grd par la vieille 
fille, avait je ne sais quoi d'horrible. Cette atroce 

25pitid d'avare, qui rdveillait mille plaisirs au cceur du 
vieux tonnelier, dtait pour Nanon sa somme de bonheur. 
Qui ne dira pas aussi : " Pauvre Nanon ! " Dieu 
reconnaitra ses anges aux inflexions de leur voix et de 
leurs mystdrieux regrets. II y avait dans Saumur une 

3ogrande quantity de manages 011 les domestiques dtaient 
mieux trait^s, mais oh les maitres n*en recevaient 
n^anmoins aucun contentement. De Ik cette autre 
phrase : " Qu*est-ge que les Grandet font done k leur 
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grande Nation, pour qu'elle leur soit si attach^e? 
Elle passerait dans le feu pour eux ! " Sa cuisine, dont 
les fen^tres grille^s donnaient sur la cour, ^tait toujours 
propre, nette, froide, veritable cuisine d'avare oil rien 
ne devait se perdre. Quand Nanon avait lav^ sa s 
vaisselle, serrd les restes du diner, eteint son feu, elle 
quittait sa cuisine, s^par^e de la salle par un couloir, et 
venait filer du chanvre aupr^s de ses maitres. Une 
seule chandelle suffisait k la famille pour la soiree. 
La servante couchait au fond de ce couloir, dans un ig 
bouge ^clair^ par un jour de souffrance. Sa robuste 
santd lui permettait d'habiter impun^ment cette esp^ce 
de trou, d'oU elle pouvait entendre le moindre bruit par 
le silence profond qui rdgnait nuit et jour dans la 
maison. Elle devait, comme un dogue charg^ delais 
police, ne dormir que d'une oreille et se reposer en 
veillant. 

La description des autres portions du logis se trou- 
vera li^e aux fev^nements de cette histoire ; mais d'ail- 
leurs le croquis de la salle oli dclatait tout le luxe du 20 
manage pent f aire soupgonner par avance la nudit6 des 
Stages supferieurs. 

En 18 19, vers le commencement de la soiree, au 
milieu du mois de novembre, la grande Nanon alluma 
le feu pour la premiere fois. L'automne avait 6tb trhs- 25 
beau. Ce jour ^tait un jour de f^te bien connu des 
cruchotins et des grassinistes. Aussi les six antago- 
nistes se pr^paraient-ils k venir, armes de toutes pifeces, 
pour se rencontrer dans la salle et s'y surpasser en 
preuves d'amiti^. Le matin, tout Saumur avait VU30 
madame et mademoiselle Grandet, accompagndes de 
Nanon, se rendant h. Tdglise paroissiale pour y entendre 
la messe, et chacun se souvint que ce jour ^tait Tanni- 
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versaire de la naissance de mademoiselle Eugenie. 
Aussi, calculant Theure ou le diner devait finir, maitre 
Cruchot, Tabb^ Cruchot et M. C. de Bonfons s'em- 
pressaient-ils d'arriver avant les des Grassins pour 
Sf^ter mademoiselle Grandet. Tous trois apportaient 
d'^normes bouquets cueillis dans leurs petites serres. La 
queue des fleurs que le president voulait presenter ^tait 
ing^nieusement enveloppde d'un ruban de satin blanc 
orn^ de franges d'or. Le matin, M. Grandet, suivant 

10 sa coutume pour les jours mdmorables de la naissance 
et de la f^te d*Eugdnie, dtait venu la surprendre au lit, 
et lui avait solennellement offert son present patemel, 
consistant, depuis treize ann^es, en une curieuse pifece 
d'or. Madame Grandet donnait ordinairement k sa 

i5fille une robe d'hiver ou d'6t6, selon la circonstance. 
Ces deux robes, les pifeces d'or qu'elle r^coltait au pre- 
mier jour de Tan et k la fSte de son pfere, lui compo- 
saient un petit revenu de cent ^cus environ, que Gran- 
det aimait k lui voir entasser. N'dtait-ce pas mettre 

20 son argent d'une caisse dans une autre, et, pour ainsi 
dire, Clever k la brochette I'avarice de son h^riti^re, k 
laquelle 11 demandait parfois compte de son tr^sor, 
autrefois grossi par les la Bertellifere, en lui disant : 
— Ce sera ton douzain de manage. 

25 Le douzain est un antique usage encore en vigueur 
et saintement conserve dans quelques pays situ^s au 
centre de la France. En Berri, en Anjou, quand une 
jeune fille se marie, sa famille ou celle de T^poux doit 
lui donner une bourse o\x se trouvent, suivant les for- 

30 tunes, douze pieces, ou douze douzaines de pieces, ou 
douze cents pieces d'argent ou d'or. La plus pauvre 
des bergbres ne se marierait pas sans son douzain, ne 
fdt-il compos(^ que de gros sous. On parle encore k 
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Issoudun de je ne sais quel douzain offert k une riche 
h^ritibre et qui contenait cent quarante-quatre portu- 
gaises d'or. Le pape Clement VII., oncle de Cathe- 
rine de Mddicis, lui fit present, en la mariant k Henri 
II., d'une douzaine de m^dailles d'or antiques de la 5 
plus grande valeur. 

Pendant le diner, le pbre, tout joyeux de voir son 
Eugenie plus belle dans une robe neuve, s'^tait 6cn6 : 

— Puisque c'est la f^te d'Eug^nie, faisons du feu ! 
ce sera de bon augure. lo 

— Mademoiselle se mariera dans Tannde, c'est siir, 
dit la grande Nanon en remportant les restes d^une oie, 
ce faisan des tonneliers. 

— Je ne vols point de parti pour elle k Saumur, 
r^pondit madame Grandet en regardant son mari d'ums 
air timide, qui, vu son dge, annon9ait Tenti^re servi- 
tude conjugale sous laquelle g^missait la pauvre 
femme. 

Grandet contempla sa fille et sMcria gaiement : 

— Elle a vingt-trois ans aujourd'hui, I'enf ant ; il fau- 20 
dra bientot s'occuper d'elle. 

Eugenie et sa mhie se jetbrent silencieusement un 
coup d*oeil d'intelligence. 

Madame Grandet ^tait une femme sbche et maigre, 
jaune comme un coing, gauche, lente ; une de ces25 
femmes qui semblent faites pour ^tre tyrannisfees. 
Elle avait de gros os, un gros nez, un gros front, de 
gros yeux, et offrait, au premier aspect, une vague res- 
semblance avec ces fruits cotonneux qui n'ont plus ni 
saveur ni sue. Ses dents dtaient noires et rares, sa3o 
bouche dtait ridde, son menton aflectait la forme dite 
en galoche. C'^tait une excellente femme, une vraie 
la Bertelli^re. L'abbd Cruchot savait trouver quelques 
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occasions de lui dire qu'elle n'avait pas 4ti trop mal, 
et elle le croyait. Une douceur angdlique, une resi- 
gnation d'insecte tourmentd par des enfants, une pi^t^ 
rare, une inalterable ^galite d'ime, un bon coeur, la 
Sfaisaient universellement plaindre et respecter. Son 
mari ne lui donnait jamais plus de six francs k la 
fois pour ses menues d^penses. Quoique ridicule en 
apparence, cette femme qui, par sa dot et ses succes- 
sions, avait apporte k M. Grandet plus de trois cent 

lomille francs, s'^tait toujours sentie si profond^ment 
humilide d'une d^pendance et d'un ilotisme contre 
lequel la douceur de son ime lui interdisait de se r^vol- 
ter, qu'elle n'avait jamais demand^ un sou, ni fait une 
observation sur les actes que maitre Cruchot lui pr^- 

iSsentait k signer. Cette fiert^ sotte et secrfete, cette 
noblesse d'ime constamment mdconnue et bless^e 
par Grandet dominaient la conduite de cette femme. 
Madame Grandet mettait invariablement une robe de 
levantine verditre, qu*elle sMtait accoutum^e k faire 

2odurer prfes d*une ann^e ; elle portait un grand fichu de 
cotonnade blanche, un chapeau de paille cousue, et 
gardait presque toujours un tablier de taffetas noir. 
Sortant peu du logis, elle usait peu de souliers. Enfin, 
elle ne voulait jamais rien pour elle. Aussi Grandet, 

25 saisi parf ois d'un remords en se rappelant le long 
temps 6cou\6 depuis le jour oU il avait donn^ six francs 
k sa femme, stipulait-il toujours des ^pingles pour elle 
en vendant ses r^coltes de rann^e. Les quatre ou cinq 
louis offerts par le Hollandais ou le Beige acqu^reur 

30 de la vendange Grandet formaient le plus clair des 
revenus annuels de madame Grandet. Mais, quand 
elle avait re9u ses cinq louis, son mari lui disait sou- 
vent, comme si leur bourse e^t ^t^ commune : '^ As-tu 
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quelques sous a me prater ? " et la pauvre femme, heu- 
reuse de pouvoir faire quelque chose pour un homme 
que son confesseur lui repr^sentait com me son seigneur 
et maitre, lui rendait, dans le courant de Thiver, quel- 
ques ^cus sur Targent des ^pingles. Lorsque Grandet 5 
tirait de sa poche la pifece de cent sous allou^e par 
mois pour les menues depenses, le fil, les aiguilles et la 
toilette de sa fille, il ne manquait jamais, aprbs avoir 
boutonn^ son gousset, de dire h, sa femme : 

— Et toi, la m^re, veux-tu quelque chose ? lo 

— Mon ami, rdpondait madame Grandet, animde par 
u*i sentiment de dignity maternelle, nous verrons cela. 

Sublimit^ perdue ! Grandet se croyait trfes-g^n^reux 
envers sa femme. Les philosophes qui rencontrent 
des Nanon, des madame Grandet, des Eugdnie, neis 
sont-ils pas en droit de trouver que Tironie est le fond 
du caract^re de la Providence ? Apres ce diner, oli, 
pour la premiere fois, il f ut question du mariage d'Eu- 
g^nie, Nanon alia chercher une bouteille de cassis dans 
la chambre de M. Grandet, et manqua de tomber en 20 
descendant. 

— Grande b6te, lui dit son maitre, est-ce que tu te 
laisserais choir com me une autre, toi ? 

— Monsieur, c'est cette marche de votre escalier qui 
ne tient pas. 25 

— Elle a raison, dit madame Grandet. Vtfus auriez 
dt la faire raccommoder depuis longtemps. Hier, 
Eugenie a failli s'y fouler le pied. 

— Tiens, dit Grandet h, Nanon en la voyant toute 
pale, puisque c'est la naissance d* Eugenie, et que tu as 30 
manqu^ de tomber, prends un petit verre de cassis pour 
te remettre. 

— Ma foi, je Tai bien gagn^, dit Nanon. A ma place, 
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il y a bien des gens qui auraient cass^ la bouteille ; 
mats je me serais plutdt cass^ le coude pour la tenir 
en Tair. 

— C'te pauvre Nanon ! dit Grandet en lui versant 
5le cassis. 

— T'es-tu fait mal ? lui dit Eugenie en la regardant 
avec intifr^t. 

— Non, puisque je me suis retenue en me fichant sur 
mes reins. 

10 — Eh bien, puisque c'est la naissance d' Eugenie, dit 

Grandet, je vais vous raccommoder votre marche. 

Vous ne savez pas, vous autres, mettre le pied dans le 

coin, k Pendroit ob elle est encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa fenftne, sa fille et 

i5sa servantesans autre lumi^re que celle du foyer qui 
jetait de vives fiammes, et alia dans le fournil chercher 
des planches, des clous et ses outils. 

— Faut-il vous aider ? lui cria Nanon en Tentendant 
frapper dans Tescalier. 

20 — Non ! non ! 9a me connait, r^pondit Tancien ton- 
nelier. 

. Au moment oh Grandet raccommodait lui-m^me son 
escalier verraoulu, et sifflait k tue-tdte en souvenir de 
ses jeunes anndes, les trois Cruchot frappferent k la 

2sporte. 

— C'est-y vous, monsieur Cruchot ? demanda Nanon 
en regardant par la petite grille. 

— Oui, r^pondit le president. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se 
3orefldtait sous la vdClte, permit aux trois Cruchot d'aper- 
cevoir Tentr^e de la salle. 

— Ah ! vous 6tes des f^teux, leur dit Nanon en sen- 
tant les fleurs. 
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— £xcusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant 
la voix de ses amis, je suis k vous ! Je ne suis pas fier, 
je rafistole moi-m6me une marche de mon escalier. 

— Paites, f aites, monsieur Grandet ! Charbonnier est 
tnaire chez lui^ dit sentencieusement le president, en 5 
riant tout seul de son allusion que personne ne comprit. 

Madame et mademoiselle Grandet se lev^rent. Le 
president, profitant de Tobscurit^, dit alors k Eugenie : 

— Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhai- 
ter, aujourd'hui que vous venez de naitre, une suite lo 
d'ann^es heureuses, et la continuation de la sant^ dont 
vous jouissez ? 

II offrit un gros bouquet de fleurs rares k Saumur ; 
puis, serrant Th^riti^re par les coudes, 11 Tembrassa des 
deux cot^s du cou, avec une complaisance qui rendit 15 
Eugenie honteuse. Le president, qui ressemblait k un 
grand clou rouilld, croyait ainsi faire sa cour. 

— Ne vous g^nez pas, dit Grandet en rentrant. 
Comme vous y allez les jours de f^te, monsieur le 
president ! 20 

— Mais, avec mademoiselle, rdpondit Tabb^ Cruchot, 
arm^ de son bouquet, tous les jours seraient pour mon 
neveu des jours de f^te. 

L'abb^ balsa la main d' Eugenie. Quant k maitre 
Cruchot il embrassa la jeune fille tout bonnement sur25 
les deux joues, et dit : 

— Comme 9a nous pousse, 9a I Tous les ans douze 
mois. 

En repla^ant la lumifere devant le cartel, Grandet, 
qui ne quittait jamais une plaisanterie et la rdpdtait ^30 
sati^td quand elle lui semblait drole, dit : 

— Puisque c'est la f^te d'Eug^nie, allumons les flam- 
beaux! 
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II 6ta soigneusement les branches des canddlabres, 
mit la bobbche k chaque pi^destal, prit des mains de 
Nanon une chandelle neuve entortilMe d'un bout de 
papier, la iicha dans le trou, Tassura, Talluma, et vint 

5 s'asseoir k c6t6 de sa femme, en regardant alternative- 
ment ses amis, sa fille et les deux chandelles. L'abb^ 
Cmchot, petit homme dodu, grassouillet, k perruque 
rousse et plate, k figure de vieille femme joueuse, dit 
en avangant ses pieds bien chauss^s dans de fort sou- 

10 Hers k agrafes d'argent : 

— Les des Grassins ne sont pas venus ? 

— Pas encore, dit Grandet. 

— Mais doivent-ils venir ? demanda le vieux notaire 
en faisant grimacer sa face troupe comme une ^cu- 

15 moire. 

— Je le crois, r^pondit madame Grandet. 

— Vos vendanges sont-elles finies ? demanda le pre- 
sident de Bonfons k Grandet. 

— Partout ! lui dit le vieux vigneron, en se levant 
20 pour se promener de long en long dans la salle et se 

iiaussant le thorax par un mouvement plein d'orgueil 
comme son mot : partout I 

Par la porte du couloir qui allait k la cuisine, il vit 
alors la grande Nanon, assise k son feu, ayant une 
25lumi^re et se pr^parant k filer Ik, pour ne pas se m^ler 
k la fate. 

— Nanon, ditil en s'avangant dans le couloir, veux- 
tu bien ^teindre ton feu, ta lumibre, et venir avec 
nous ? Pardieu 1 la salle est assez grande pour nous 

30 tons. 

— Mais, monsieur, vous aurez du beau monde. 

— Ne les vaux-tu pas bien ? lis sont de la c6te 
i'Adam tout comme toi. 
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Grandet revint vers le president et lui dit : 

— Avez-vous vendu votre r^colte ? 

— Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin' 
est bon, dans deux ans il sera meilleur. Les propri^- 
taires, vous le savez bien, se sont jur^ de tenir les prix 5 
convenus, et, cette ann^e, les Beiges ne Temporteront 
pas sur nous. S'ils s'en vont, eh bien, ils reviendront. 

— Oui mais tenons-nous bien, dit Grandet d'un ton 
qui fit fr^mir le president. 

— Serait-il en march^ ? pensa Cruchot. 10 
£n ce moment, un coup de marteau annonga la 

famille des Grassins, et leur arriv^e interrompit une 
conversation commencde entre madame Grandet et 
Pabb^. 

Madame des Grassins ^tait une de ces petites femmes 15 
vives, dodues, blanches et roses, qui, grice au r^ 
gime claustral des provinces et aux habitudes d'une 
vie vertueuse, se sont conservdes jeunes encore k qua- 
rante ans. Elles sont comme ces demiferes roses de . 
I'arrifere-saison , dont la vue fait plaisir, mais dont les 20 
p^tales ont je ne sais quelle froideur et dont le parfum 
s'affaiblit. Elle se mettait assez bien, f aisait venir ses 
modes de Paris , donnait le ton k la ville de Saumur, 
et avait des soirees. Son mari, ancien quartier-maitre 
dans la garde imp^riale, grifevement blessd k Austerlitz25 
et retrait^, conservait, malgrd sa consideration pour 
Grandet, Tapparente franchise des militaires. 

— Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tendant 
la main et affectant une sorte de .superiority sous la- 
quelle il ^crasait tou jours les Cruchot. — Mademoiselle, 30 
dit-il i. Eugenie aprfes avoir salu^ madame Grandet, 
vous fites toujours belle et sage, je ne sais, en v^rit^, ce 
^ue I'on peut vous souhaiter. 
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Puis il pr^senta une petite caisse que son domestique 
portait, et qui contenait une bruy^re du Cap, Heur nou- 
vellement apport^e en Europe et fort rare. 

Madame des Grassins embrassa tr^s affectueusement 
5 Eugenie, lui serra la main et lui dit : 

— Adolphe s'est charg^ de vous presenter mon petit 
souvenir. 

Un grand jeune homme blond, pile et fr^le, ayant 

d'assez bonnes famous, timide en apparence, mais qui 

lovenait de d^penser k Paris, oil il ^tait all^ faire son 

droit, huit ou dix mille francs en sus de sa pension, 

s'avan9a vers Eugenie, Tembrassa sur les deux joues, 

et lui offrit une boite k ouvrage dont tous les ustensiles 

^taient en vermeil, veritable marchandise de pacotille, 

15 malgr^ T^cusson sur lequel un E. G. gothique assez 

bien gravd pouyait faire croire k une fagon trfes-soi- 

gn^e. En Touvrant, Eugenie eut une de ces joies ines- 

p^r^es et completes qui font rougir, tressaillir, trembler 

d'aise les jeunes filles. Elle touma les yeux sur son 

2opbre, comme pour savoir s'il lui ^tait permis d'accepter, 

et M. Grandet dit un " Prends, ma fille ! " dont Taccent 

eiit illustr^ un acteur. Les trois Cruchot rest^rent 

stup^faits en voyant le regard joyeux et animd lancd 

sur Adolphe des Grassins par I'hdriti^re, k qui de sem- 

25blables richesses parurent inouies. 

M. des Grassins offrit k Grandet une prise de tabac, 
en saisit une, secoua les grains tomb^s sur le ruban de 
la Legion d'honneur attach^ k la boutonnibre de son 
habit bleu, puis regarda les Cruchot d'un air qui sem- 
3oblait dire : " Parez-moi cette botte-lk ! " Madame des 
Grassins jeta les yeux sur les bocaux bleus 011 ^taient 
les bouquets des Cruchot, en cherchant leurs cadeaux 
avec la bonne foi jou^e d'une femme moqueuse. Dans 
3 
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cette conjoncture delicate, TabW Cruchot laissa la 
soci^t^ s'asseoir en cercle devant le feu et alia se 
promenerau fond de la salle avec Grandet. Quand 
ces deux vieillards furent dans Tembrasure de la fe- 
n^tre la plus ^loign^e des des Grassins : 5 

— Ces gens-lk, dit le pr^tre k Toreille de Tavare, 
jettent Targent par les fen^tres. 

— Qu'est-ce que cela fait, s'il rentre dans ma cave ? 
r^pliqua le vieux vigneron. 

— Si vous vouliez donner des ciseaux d'or k votre lo 
fille, vous en auriez bien le moyen, dit Tabb^. 

— Je lui donne mieux que des ciseaux, r^pondit 
Grandet. 

— Mon neveu est une cruche, pensa Pabb^ en regar- 
dant le president, dont les cheveux ^bouriff^s ajoutaient 15 
encore k la mauvaise grice de sa physionomie brune. 
Ne pouvait-il inventer une petite b^tise qui eClt du prix ? 

— Nous aliens faire votre partie, madame Grandet, 
dit madame des Grassins. 

— Mais nous sommes tous r^unis, nous pouvons deux 20 
tables. . . 

— Puisque c'est la f^te d'Eug^nie, faites votre loto 
g^n^ral, dit le p^re Grandet, ces deux enfants en seront. 

L'ancien tonnelier, qui ne jouait jamais k aucun jeu, 
montra sa fille et Adolphe. 25 

— AUons, Nanon, mets les tables. 

— Nous aliens vous aider, mademoiselle Nanon, 
dit gaiement madame des Grassins, toute joyeuse de 
la joie qu'elle avait causae k Eugenie. 

— Je n'ai jamais de ma vie ^t^ si contente, lui dit 30 
rhrfritifere. Je n'ai rien vu de si joli nulle part. 

— C'est Adolphe qui Ta rapport^e de Paris et qui 
Fa choisie^ lui dit madame des Grassinsr k roreille. 
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— Va, va ton train, damn^e intrigante ! se disait le 
president ; si tu es jamais en proems, toi ou ton mari, 
votre affaire aura du mal k 6tre bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait I'abb^ d'un 
5 air calme en se disant : 

— Les des Grassins ont beau faire, ma fortune, celle de 
mon fr^re et celle de mon neveu montent en somme k 
onze cent mille francs. Les des Grassins en ont tout au 
plus la moiti^, et ils ont une fille : ils peuvent offrir ce 

loqu'ils voudront! h^riti^re et cadeaux, tout sera pour 
nous un jour. 

A huit heures et demie du soir, deux tables ^taient 
dress^es. La jolie madame des Grassins avait r^ussi 
h. mettre son fils k cot^ d'Eug^nie. Les acteurs de 

iScette scfene pleine d'int^rftt, quoique vulgaire en appa- 
rence, munis de cartons bariolds, chiifr^s, et de jetons 
en verre bleu, semblaient ^couter les plaisanteries du 
vieux notaire, qui ne tirait pas un num^ro sans faire 
une remarque ; mais tous pensaient aux millions de 

20 M. Grandet. Le vieux tonnelier contemplait vaniteuse- 
ment les plumes roses, la toilette fraiche de madame 
des Grassins, la t^te martiale du banquier, celle 
d'Adolphe, le president, Tabb^, le notaire, et se disait 
int^rieurement : 

2$ — lis sont Ik pour mes ^cus. lis viennent s'ennuyer 
ici pour ma fille. H^ I ma fille ne sera ni pour les uns 
ni pour les autres, et tous ces gens-lk me servent de 
harpons pour p^cher I 

Cette gaiet^ de famille, dans ce vieux salon gris, mal 

3o^clair^ par deux chandelles ; ces rires, accompagn^s 
par le bruit du rouet de la grande Nanon, et qui 
n'^taient sincbres que sur les Ibvres d'Eug^nie ou de sa 
mbre ; cette petitesse jointe k de si grands int^r^ts ; 
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cette jeune fille qui, semblable k ces oiseaux victimes 
du haut prix auquel on les met et quails ignorent, se 
trouvait traqu^e, serr^e par des preuves d'amiti^ dont 
elle ^tait la dupe : tout contribuait k rendre cette sc^ne 
tristement comique. N'est-ce pas d'ailleurs une sc^ne s 
de tous les temps et de tous les lieux, mais ramen^e k sa 
plus simple expression ? La figure de Grandet ex- 
ploitant le faux attachement des deux families, en tirant 
d'^normes profits, dominait ce drama et Tdclairait. 
N'^tait-ce pas le seul dieu mpderne auquel on ait foi, 10 
TArgent dans toute sa puissance, exprim^ par une seule 
physionomie ? Les doux sentiments de la vie n'occu- 
paient \k qu'une place secondaire ; ils animaient trois 
coeurs purs, ceux de Nanon, d'Eug^nie et de sa mfere. 
Encore, combien d'ignorance dans leur naivetd ! Eugdnie 15 
et sa mbre ne savaient rien de la fortune de Grandet, 
elles n'estimaient les choses de la vie qu'k la lueur 
de leurs piles id^es, et ne prisaient ni ne m^prisaient 
Targent, accoutum^es qu'elles ^taient k s'en passer. 
Leurs sentiments, froiss^s h leur insu, mais vivaces, le 20 
secret de leur existence, en faisaient des exceptions 
curieuses dans cette reunion de gens dont la vie ^tait 
purement mat^rielle. Aifreuse condition de I'homme I 
il n'y a pas un de ses bonheurs qui ne vienne d'une 
ignorance quelconque. Au moment ou madame25 
Grandet gagnait un lot de seize sous, le plus consid6- 
rable qui eiit jamais 6te pont6 dans cette salle, et que la 
grande Nanon riait d'aise en voyant madame empo- 
chant cette riche somme, un coup de marteau retentit k 
la porte de la maison et y fit un si grand tapage, que 30 
les femmes saut^rent sur leurs chaises. 

— Ce n'est pas un homme de Saumur qui frappe 
ainsiy dit le notaire. 
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— Peut-on cogner comme ^ ! dit Nanon. Veulent- 
ils casser notre porte ? 

— Quel diable est-ce ? s'^cria Grandet. 

Nanon prit une des deux chandelles et alia ouvrir, 
Saccompagn^e de Grandet. 

— Grandet ! Grandet ! s'dcria sa femme, qui, pouss^e 
par un vague sentiment de peur, s'^lan^a vers la porte 
de la salle. 

Tous les joueurs se regardferent. 
lo — Si nous y allions ? dit M. des Grassins. Ce coup 
de marteau me parait malveillant. 

A peine fut-il permis k M. des Grassins d'apercevoir 

la figure d'un jeune homme accompagn^ du facteur des 

messageries, qui portait deux malles ^normes et trainait 

15 des sacs de nuit. Grandet se retourna brusquement 

vers sa femme et lui dit : 

— Madame Grandet, allez k votre loto. Laissez-moi 
m'entendre avec monsieur. 

Puis il tira vivement la porte de la salle, oli les joueurs 
2oagit^s reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu. 

— Est-ce quelqu'un de Saumur, monsieur des 
Grassins ? lui dit sa femme. 

— Non, c'est un voyageur. 

— II ne peut venir que de Paris. 

25 — En effet, dit le notaire en tirant sa vieille montre 
^paisse de deux doigts et qui ressemblait k un vaisseau 
hollandais, il est neuffe-s-heures, Peste ! la diligence du 
Grand Bureau n'est jamais en retard. 

— Et ce monsieur est-il jeune ? demanda Tabb^ 
30 Cruchot. 

-^ Qui, r^pondit M. des Grassins. II apporte des 
bagages qui doivent peser au moins trois cents kilos. 

— Nanon ne revient pas, dit Eugenie. 
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— Ce ne peut ^tre qu'un de vos parents, dit le presi- 
dent. 

— Faisons les mises, sMcria doucement madame 
Grandet. A sa voix, j'ai vu que M. Grandet ^tait 
contrarid ; peut-^tre ne serait-il pas content de s'aper- S 
cevoir que nous parlons de ses affaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe k sa voisine, ce sera 
sans doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune 
homme que j'ai vu au bal de M. de Nucingen. 

Adolphe ne continua pas, sa m^re lui marcha sur 10 
le pied ; puis, en lui demandant k haute voix deux sous 
pour sa mise : 

— Veux-tu te taire, grand nigaud I lui dit-elle k 
Toreille. 

£n ce moment, Grandet rentra sans la grande Nanon, 15 
dont le pas et celui du f acteur retentirent dans les esca- 
liers ; il dtait suivi du voyageur qui depuis quelques 
instants excitait tant de curiosity et pr^occupait si 
vivement les imaginations, que son arriv^e en ce logis 
et sa chute au milieu de ce monde peut ^tre compar^e 20 
k celle d'un colimagon dans une ruche, ou k Tintroduc- 
tion d'un paon dans quelque obscure basse-cour de 
village. 

— Asseyez-vous auprfes du feu, lui dit Grandet. 
Avant de s'asseoir, le jeune Stranger salua trbs-gra- 25 

cieusement Tassemblde. Les hommes se lev^rent pour 
r^pondre par une inclination polie, et les femmes firent 
une reverence c^rdmonieuse. 

— Vous avez sans doute froid, monsieur ? dit 
madame Grandet ; vous arrivez peut-^tre de . . . ? 30 

— Voilk bien les femmes ! dit le vieux vigneron en 
quittant la lecture d'une lettre qu'il tenait k la main ; 
laissez done monsieur se reposer. 
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— Mais, mon pbre, monsieur a peut-£tre besoin de 
quelque chose, dit Eugenie. 

— II a une langue, r^pondit sdvferement le vigneron. 
L'inconnu f ut seul surpris de cette scbne. Les autre3 

5 personnes ^taient faites aux fa^ons despotiques du bon- 
homme. N^anmoins, quand ces deux demandes et ces 
deux r^ponses furent ^chang^es, Tinconnu se leva, pr^- 
senta le dos au feu, leva Tun de ses pieds pour chauffer 
la semelle de ses bottes, et dit k Eugenie : 
lo — Ma cousine, je vous remescie, j'ai din^ k Tours. 
Et ajouta-t-il en regardant Grandet, je n'ai besoin de 
rien, je ne suis m^m^ point fatigu^. 

— Monsieur vient de la capitale ? demanda madame 
des Grassins. 

15 M. Charles, ainsi se nommait le fils de M. Grandet, 
de Paris, en s'entendant interpeller, prit un petit lor- 
gnon suspendu par une chaine k son cou, Tappliqua 
sur son ceil droit pour examiner et ce qu'il y avait sur 
la table et les personnes qui y ^taient assises, lorgna 

20 fort impertinemment madame des Grassins, et lui dit, 
aprbs avoir tout vu : 

— Oui, madame. — Vous jouez au loto, ma tante, 
ajouta-t-il ; je vous en prie, continuez votre jeu, il est 
trop amusant pour le quitter . . . 

25 — J*^tais siire que c'^tait le cousin, pensait madame 
des Grassins en lui jetant de petites oeillades. 

— 47, cria le vieil abb^. Marquez done, madame des 
Grassins, n'est-ce pas votre num^ro ? 

M. des Grassins mit un jeton sur le carton de sa 

3ofemme, qui, saisie par de tristes pressentiments, observa 

tour k tour le cousin de Paris et Eugenie, sans songer 

au loto. De temps en temps, la jeune h^ritibre lan9a 

de f urtifs regards k son cousin^ et la femme du ban- 
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quier put facileraent y d^couvrir un crescendo d'Aonne- 
ment ou de curiosity. 

M. Charles Grandet, beau jeune homme de vingt- 
deux ans, produisait en ce moment un singulier con- 
traste avec les bons provinciaux que d^jk ses maniferes 5 
aristocratiques r^voltaient passablement, et que tous 
^tudiaient pour se moquer de lui. Ceci veut une expli- 
cation. A vingt-deux ans, les jeunes gens sont encore 
assez voisins de Tenfance pour se laisser aller k des 
enfantillages. Aussi, peut-^tre, sur cent d'entre eux, lo 
s'en rencontrerait-il bien quatre-vingt-dix-neuf qui se 
seraient conduits comme se conduisait Charles Gi*an- 
det. Quelques jours avant cette soiree, son p^re lui 
avait dit d'aller pour quelques mois chez son frbre de 
Saumur. Peut-etre M. Grandet, de Paris, pensait-il k 15 
Eugenie. Charles, qui tombait en province pour la 
premiere fois, eut la pens^e d'y paraitre avec la supe- 
riority d'un jeune homme k la mode, de d^sesp^rer 
Tarrondissement par son luxe, d'y faire ^poque, et d*y 
importer les inventions de la vie parisienne. Enfin, 20 
pour tout expliquer d'un mot, il voulait passer k Sau- 
mur plus de temps qu'k Paris k se brosser les ongles, 
et y affecter Texcessive recherche de mise que parfois 
un jeune homme dl^gant abandonne pour une negli- 
gence qui ne manque pas de grdce. Charles emporta25 
done le plus joli costume de chasse, le plus joli fusil, le 
plus joli couteau, la plus jolie gaine de Paris. II em- 
porta sa collection de gilets les plus ing^nieux : il y en 
avait de gris, de blancs, de noirs, de couleur scarab^e, 
\ reflets d*or, de paillet^s, de chinas, de doubles, ^30 
chale ou droits de col, k col renvers^, deboutonn^s 
jusqu'en haut, k boutons d'or. II emporta toutes les 
vari^t^s de cols et de cravates en f aveur \ cette ^poque. 
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II emporta deux habits de Buisson et son linge le plus 
fin. II emporta sa jolie toilette d*or, present de sa 
mhre. II emporta ses colifichets de dandy, sans oublier 
une ravissante petite ^critoire donn^e par la plus aima- 
Sble des femmes, pour lui du moins, par une grande 
dame qu'il nommait Annette, et qui voyageait maritale- 
ment, ennuyeusement, en Ecosse, victime de quelques 
soup^ons auxquels besoin dtait de sacrifier momentand- 
ment son bonheur ; puis force joli papier pour lui 

lo^crire une lettre par quinzaine. Ce fut enfin une car- 
gaison de futilit^s parisiennes aussi complete qu'il dtait 
possible de la faire, et oil, depuis la cravache qui sert 
k commencer un duel, jusqu'aux beaux pistolets cisel^s 
qui le terminent, se trouvaient tons les instruments 

iSaratoires dont se sert un jeune oisif pour labourer 
la vie. Son pfere lui ayant dit de voyager seul et 
modestement, il dtait venu dans le coupd de la dili- 
gence retenu pour lui seul, assez content de ne pas 
giter une ddicieuse voiture de voyage command^e 

20 pour aller au-devant de son Annette, la grande dame 
que. . . etc., et qu'il devait rejoindre en juin prochain 
aux eaux de Baden. Charles comptait rencontrer cent 
personnes chez son oncle, chasser k courre dans les 
for^ts de son oncle, y vivre enfin de la vie de chdteau ; 

«5il ne savait pas le trouver k Saumur, oh. il ne s*dtait 
inform^ de lui que pour demander le chemin de Froid- 
fond ; mais, eq le sachant en ville, il crut Ty voir dans 
un grand hdtel. Afin de debater convenablement chez 
son oncle, soit k Saumur, soit k Froidfond, il avait fait 

30 la toilette de voyage la plus coquette, la plus simple- 
ment recherch^e, la plus adorable, pour employer le 
mot qui dans ce temps r^sumait les perfections spd- 
pales d'une chose ou d'un homme. A Tours, un coif 
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feur venait de lui refriser ses beaux cheveux ch^tains ; 
il y avait chang^ de linge et mis une cravate de satin 
noir, combin^e avec un col rond de manibre «t encadrer 
agr^ablement sa blanche et riense figure. Une redin- 
gote de voyage k demi boutonnde lui pin9ait la taille, S 
et laissait voir un gilet de cachemire k cMle sous 
lequel ^tait un second gilet blanc. Sa montre, ndgli- 
gemment abandonn^e au hasard dans une poche, se 
rattachait par une courte chaine d'or k Tune des bou- 
tonniferes. Son pantalon gris se boutonnait sur lesio 
cot^s, ou des dessins brod^s en soie noire enjolivaient 
les coutures. II maniait agrdablement une canne dont 
la pomme d'or sculpt& n'alt^rait point la fraicheur de 
ses gants gris. Enfin, sa casquette ^tait d'un goiit excel- 
lent Un Parisien, un Parisien de la sphbre la plus 15 
^lev^e pouvait seul et s^agencer ainsi sans paraitre ridi- 
cule, et donner une harmonie de fatuitd k toutes ces niai- 
series, que soutenait d'ailleurs un air brave, Pair d^n 
jeune homme qui a de beaux pistolets, le coup s^r et An- 
nette. Maintenant, si vous voulez bien comprendre la 20 
surprise respective des Saumurois et du jeune Pari- 
sien, voir parfaitement le vif dclat que T^ldgance du 
voyageur jetait au milieu des ombres grises de la salle 
et des figures qui composaient le tableau de famille, 
essayez de vous reprdsenterlesCruchot. Tous les trois25 
prenaient du tabac, et ne songeaient plus depuis long- 
temps k ^viter ni les roupies ni les petites galettes noires 
qui parsemaient le jabot de leurs chemises rousses, k cols 
recroquevilMsetkplis jaunitres. Leurs cravates molles 
seroulaient en corde aussitot qu41s se les ^taient atta-3Qi 
ch^es au cou. Udnorme quantity de linge qui leur per- 
mettait de ne f aire la lessive que tous les six mois, et de le 
garder au fond de leurs armoires, laissait le temps y im^ 
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primer ses teintes grises et vieilles. II y avait en eux une 
parf aite entente de mauvaise grdce et de senility. Leurs 
figures, aussi fl^tries que I'^taient leurs habits rap^s, 
aussi pliss^es que leurs pantalons, semblaient usdes, 
5 racornies, et grima9aient. La negligence g^n^rale des 
autres costumes, tous incomplets, sans f raicheur, comme 
le sont les toilettes de province, oil Ton arrive insensible- 
ment k ne plus s'habiller les uns pour les autres, et h 
prendre garde au prix d'une paire de gants, s'accor- 

lodait avec I'insouciance des Cruchot. Uhorreur de la 
mode ^tait le seul point sur lequel les grassinistes et 
les cruchotins s'entendissent parf aitement. Le Parisien 
prenait-il son lorgnon pour examiner les singuliers 
accessoires de la salle, les solives du plancher, le ton 

1 5 des boiseries ou les points que les mouches y avaient 
imprimis et dont le nombre aurait suffi pour ponctuer 
V Encyclopkdie mkthodique et le Moniteur^ aussitot les 
joueurs de loto levaient le nez et le consid^raient avec 
autant de curiosity qu'ils en eussent manifest^ pour une 

2ogirafe.- M. des Grassins et son fils, auxquels la figure 
d'un homme k la mode n'^tait pas inconnue, s'associ^rent 
n^anmoins k T^tonnement de leurs voisins, soit qu'ils 
^prouvassent Tinddfinissable influence d'un sentiment 
g^n^ral, soit qu'ils Tapprouvassent, en disant k leurs 

25Compatriotes par des ceillades pleines d^ironie : " Voilk 
comme Us sont k Paris." Tous pouvaient, d'ailleurs, 

' observer Charles k loisir, sans craindre de d^plaire au 
maitre du logis. Grandet ^tait absorb^ dans la longue 
lettre qu*il tenait, et il avait pris pour la lire Tunique 

30 flambeau de la table, sans se soucier de ses botes ni de 
leur plaisir. Eugdnie, k qui le type d'une perfection 
semblable, soit dans la mise, soit dans la personnel 
^tait entibrement inconnu, crut voir en son cousin une 
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creature descendue de quelque region sdraphique. 
Elle respirait avec d^lices les parfums exhales par 
cette chevelure si brillante, si gracieusement boucl^e. 
Elle aurait voulu pouvoir toucher la peau satinde de 
ces jolis gants fins. Elle enviait les petites mains de 5 
Charles, son teint, la fraicheur et la ddlicatesse de ses 
traits. Elnfin, si toutefois cette image pent r^sumer 
les impressions que le jeune ^l^gant produisit sur une 
ignorante Rile sans cesse occup^e h. rapetasser des bas, 
k ravauder la garde-robe de son pfere, et dont la vie 10 
s'dtait ^coulde sous ces crasseux lambris sans voir dans 
cette rue silencieuse plus d*un passant par heure, 
la vue de son cousin fit sourdre en son coeur les Amotions 
de fine voluptd que causent k un jeune homme les 
fantastiques figures de femmes dessin^es par Westall 15 
dans les keepsakes anglais, et gravdes par les Finden 
d'un burin si habile, qu'on a peur, en soufflant sur le 
vdlin, de f aire envoler ces apparitions cdlestes. Charles 
tira de sa poche un mouchoir brod^ par la grande dame 
qui voyageait en Ecosse. En voyant ce joli ouvrage 20 
fait avec amour pendant les heures perdues pour 
Tamour, Eugenie regarda son cousin pour savoir s^il 
allait bien r^ellement s'en servir. Les mani^res de 
Charles, ses gestes, la fagon dont il prenait son lorgnon, 
son impertinence affectde, son mdpris pour le coffret25 
qui venait de faire tant de plaisir k la riche h^riti^re et 
qu'il trouvait ^videmment ou sans valeur ou ridicule ; * 
enfin, tout ce qui choquait les Cruchot et les des 
Grassins lui plaisait si fort, qu'avant de s'endormir 
elle dut r^ver longtemps k ce phdnix des cousins. 30 

Les num^ros se tiraient fort lentement, mais bient6t ' 
le loto fut arr^t^. La grande Nanon entra et dit tout 
haut: 
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— Madame, va falloir me donner des draps pour 
faire le lit k ce monsieur. 

Madame Grandet suivit Nanon. Madame des 
Grassins dit alors k voix basse : 
5 — Gardons nos sous et laissons le loto. 

Chacun reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe 
^corn^e oU il les avait mis ; puis Tassembl^e se remua 
en masse et fit un quart de conversion vers le feu. 

— Vous avez done fini ? dit Grandet sans quitter sa 
lolettre. 

— Oui, oui, r^pondit madame des Grassins en venant 
prendre place prbs de Charles. 

Eugenie, mue par une de ces pens^es qui naissent au 
coeur des jeunes fiUes quand un sentiment s'y loge pour 

1 5 la premiere fois, quitta la salle pour aller aider sa mbre 
et Nanon. Si elle avait 6t6 questionn^e par un con- 
fesseur habile, elle lui eht sans doute avou^ qu'elle ne 
songeait ni k sa m^re ni k Nanon, mais qu'elle dtait 
travaill^e par un poignant d^sir d'inspecter la chambre 

20 de son cousin pour s'y occuper de son cousin, pour y 
placer quoi que ce fdt, pour obvier k un oubli, pour y 
tout pr^voir, afin de la rendre, autant que possible, 
^l^gante et propre. Eugenie se croyait d^jk seule 
capable de comprendre les goiits et les id^es de son 

25 cousin. En effet, elle arriva fort heureusement pour 
prouver k sa mhre et k Nanon, qui revenaient pensant 
avoir tout fait, que tout ^tait k faire. Elle donna 
rid^e k la grande Nanon de bassiner les draps avec 
la braise du feu ; elle couvrit elle-m^me la vieille table 

3od'un napperon, et recommanda bien k Nanon de changer 
le napperon tous les matins. Elle convainquit sa m^re 
de la n^cessit^ d'allumer un bon feu dans la cheminde, 
et d^termina Nanon k monter, sans en rien dire k son 



46 SCENES D£ LA VIE DE PROVINCE. 

pfere, un gros tas de bois dans le corridor. EUe courut 
chercher dans une des encoignures de la salle un 
plateau de vieux laque qui venait de la succession de 
feu le vieux M. de la Bertelli^re, y prit dgalement un 
verre de cristal k six pans, une petite cuiller dddorde, 5 
un fiacon antique oil ^taient graves des Amours, et 
mit triomphalement le tout sur un coin de la chemin^e. 
II lui avait plus surgi d'iddes en un quart d'heure 
qu'elle n'en avait eu depuis qu'elle dtait au monde. 

— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera lo 
Todeur d'une chandelle. Si nous achetions de la 
bougie ? . . . 

Elle alia, l^gbre comme un oiseau, tirer de sa bourse 
r^cu de cent sous qu'elle avait regu pour ses d^penses 
du mois. 15 

— Tiens, Nanon, dit-elle, va vite. 

— Mais que dira ton phre ? 

Cette objection terrible fut proposde par madame 
Grandet en voyant sa fille armde d'un sucrier de vieux 
sfevres rapport^ du chateau de Froidfond par Grandet. 20 

— Et oil prendras-tu done du sucre ? es-tu folle ? 

— Maman, Nanon ach^tera aussi bien du sucre que 
de la bougie. 

— Mais ton p^re ? 

— Serai t-il convenable que son neveu ne piitboireas 
un verre d'eau sucrde ? D'ailleurs, il n'y fera pas 
attention. 

— Ton -phre voit tout, dit madame Grandet en ho- 
chant la t^te. 

Nanon hdsitait, elle connaissait son mattre. 30 

— Mais va done, Nanon, puisque c'est ma f^te 1 
Nanon laissa ^chapper un gros rire en entendant la 

premiere plaisanterie que sa jeune mattresse e^t jamais 



EUGENIE GRANDET. 47 

faite, et lui ob^it. Pendant qu'Eug^nie et sa mbre 
s'effor9aient d'embellir la chambre destin^e par M. 
Grandet k son neveu, Charles se txouvait Tobjet des 
attentions de madame des Grassins, qui lui faisait des 
Sagaceries. 

— Vous ^tes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, 
de quitter les plaisirs de la capitale pendant Thiver 
pour venir habiter Saumur. Mais, si nous ne vous fai- 
sons pas trop peur, vous verrez que Ton pent encore 

los'y amuser. 

Elle lui lan9a une veritable ceillade de province, oh, 
par habitude, les femmes mettent tant de reserve et de 
prudence dans leurs yeux, qu'elles leur communiquent 
la friande concupiscence particuli^re k ceux des eccM- 

iSsiastiques, pour qui tout plaisir semble ou un vol ou 
une faute. Charles se trouvait si ddpays^ dans cette 
salle, si loin du vaste chiteau et de la f astueuse exis< 
tence qu*il supposait h son oncle, qu'en regardant atten- 
tivement madame des Grassins, il aper^ut enfin une 

20 image k demi effac^e des figures parisiennes. II r^pon- 
dit avec grice k Tespfece d'invitation qui lui ^tait 
adressde, et il s'engagea naturellement une conversa- 
tion, dans laquelle madame des Grassins baissa gra- 
duellement sa voix pour la mettre en harmonie avec la 

25 nature de ses confidences. II existaitchez elle et chez 
Charles un m^me besoin de confiance. Aussi, aprbs 
quelques moments de causerie coquette et de plaisan- 
teries sdrieuses, Padroite provinciale put-elle lui dire 
sans se croire entendue des autres personnes, qui par- 

3olaient de la vente des vins, dont s'occupait en ce mo- 
ment tout le Saumurois : 

— Monsieur, si vous w«te2^»ous faire Phonneur de 
venir nous voir, vous ferez tr^s-certainement autant de 
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plaisir k raon mari qu*k moi. Notre salon est le seul 
dans Saumur ou vous trouverez rdunis le haut com- 
merce et la noblesse: nous appartenons aux deux 
socidtds, qui ne veulent se rencontrer que Ik, parce 
qu'on s'y amuse. Mon mari, je le dis avec orgueil, est 5 
dgalement consid^rd par les uns et par les autres. 
Ainsi, nous t^cherons de faire diversion k Tennui de 
votre s^jour ici. Si vous restiez chez M. Grandet, que 
deviendriez-vous, bon Dieu ! Votre oncle est un grigou 
qui ne pense qu'k ses provins ; votre tante est une lo 
devote qui ne sait pas coudre deux id^es, et votre cou- 
sine est une petite sotte, sans Education, commune, 
sans dot, et qui passe sa vie k raccommoder des tor- 
chons. 

— EUe est trfes-bien, cette femme^se dit en lui-m^me 15 
Charles Grandet, en r^pondant aux minauderies de 
madame des Grassins. 

— II me semble, ma femme, que tu veux accaparer 
monsieur, dit en riant le gros et grand banquier. 

A cette observation, le notaire et le president dirent 20 
des mots plus ou moins malicieux ; mais Tabb^ les 
regarda d*un air fin, et rdsuma leurs pens^es en pre- 
nant une pinc^e de tabac, et offrant sa tabati^re k la 
ronde : 

— Qui mieux que madame, dit-il, pourrait faire k 25 
monsieur les honneurs de Saumur ? 

— Ah 9k ! comment Pentendez-vous, monsieur Tabb^ ? 
demanda M. des Grassins. 

— Je Tentends, monsieur, dans le sens le plus favo- 
rable pour vous, pour madame, pour la ville de Sau-30 
mur et pour monsieur, ajouta le rus^ vieillard en se 
toumant vers Charles. 

Sans paraitre y prater la moindre attention, Tabb^ 
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Cruchot avait su deviner la conversation de Charles et 
de madame des Grassins. 

— Monsieur, dit enfin Adolphe k Charles d*un air 
qu'il aurait voulu rendre d^ag^, je ne sais si vous 

5 avez conserve quelque souvenir de moi ; j'ai eu le 
plaisir d'etre votre vis-k-vis h, un bal donnd par M. le 
baron de Nucingen, et . . . 

— Parfaitement, monsieur, parfaitement, r^pondit 
Charles, surpris de se voir Tobjet des attentions de 

10 tout le monde. 

— Monsieur est votre fils ? demanda-t-il k madame 
des Grassins. 

L'abb^ regarda malicieusement la m^re. 

— Qui, monsieur, dit-elle. 

1$ — Vous ^tiez done bien jeune k Paris ? reprit Charles 
en s'adressant k Adolphe. 

— Que voulez-vous, monsieur ! dit Tabb^, nous les 
envoyons k Babylone aussitot qu'ils sont sevr^s. 

Madame des Grassins interrogea Tabb^ par un 
2o regard d'une dtonnante profondeur. 

— II f aut venir en province, dit-il en continuant, pour 
trouver des femmes de trente et quelques ann^es aussi 
fraiches que Test madame, aprbs avoir eu des fils bien- 
tot licerici^s en droit. II me semble ^tre encore au 

25 jour oh les jeunes gens et les dames montaient sur des 
chaises pour vous voir danser au bal, madame, ajouta 
Tabb^ en se toumant vers son adversaire femelle. 
Pour moi, vos succfes sont d'hier. . . 

— Oh ! le vieux sc^l^rat ! se dit en elle-m^me ma- 
30 dame des Grassins, me devinerait-il done ? 

— II paratt que j'aurai beaucoup de succbs k Saumur, 
se disait Charles en d^boutonnant sa redingote, mettant 
la main dans son gilet, et jetant son regard k travers 

4 
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les espaces pour imiter la pose donnde k lord 5yron 
par Chantrey. 

L'inattention du phre Grandet, ou, pour roieux dire, 
la preoccupation dans laquelle le plongeait la lecture 
de sa lettre, n'^chappa ni au notaire ni au president, 5 
qui tichaient d'enconjecturer le contenu par les im- 
perceptibles mouvements de la figure du bonhomme, 
alors fortement ^clairde par la chandelle. Le vigneron 
maintenait difficilement le calme habituel de sa physio- 
nomie. D'ailleurs, chacun pourra se peimdre la conte- 10 
nance affect^e par cet homme en lisant la fatale lettre 
que voici : 

" Mon frfere, voici bientot vingt-trois ans que nous 
ne nous sommes vus. Mon mariage a 6t6 robjeti5 
de notre dernibre entrevue, aprbs laquelle nous nous 
sommes quittds joyeux Tun et Tautre. Certes, je 
ne pouvais gufere pr^voir que tu serais un jour le 
seul soutien de la famille, k la prosperity de la- 
quelle tu applaudissais alors. Quand tu tiendras cette 20 
lettre en tes mains, je n'existerai plus. Dans la 
position oil j'^tais, je n'ai pas voulu survivre k la 
honte d'une faillite. Je me suis tenu sur le bord du 
gouffre jusqu'au dernier moment, esp^rant surnager 
toujours. II faut y tomber. Les banqueroutes r^unies 25 
de mon agent de change et de Roguin, mon notaire, 
m'emportent mes dernibres ressources et ne me laissent 
rien. J'ai la douleur de devoir prfes de quatre millions 
sans pouvoir offrir plus de vingt-cinq pour cent d'actif. 
Mes vins emmagasin^s ^prouvent en ce moment la 30 
baisse ruineuse que causent Tabondance et la quality 
de vos r^coltes. Dans trois jours, Paris dira : * M. 
Grandet ^tait un f ripon 1 ' Je me coucherai, moi probe, 
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dans un linceul d'infamie. Je ravis k mon ills et son 
nom que j'entache et la fortune de sa m^re. II ne 
salt rien de cela, ce malheureux enfant que j'idolitre. 
Nous nous sommes dit adieu tendrement. II ignorait, 
spar bonheur, que les derniers flots de ma vie s'^pan- 
chaient dans cet adieu. Ne me maudira-t-il pas un 
jour ? Mon frfere, mon frfere, la malediction de nos 
enfants est ^pouvan table ! ils peuvent appeler de la 
notre, mais la leur est irrevocable. Grandet, tu es 

lomon aine, tu me dois ta protection : fais que Charles ne 
jette aucune parole am^re sur ma tombe ! Mon irhre, 
si je t'^crivais avec? mon sang et mes larmes, il n'y 
aurait pas autant de douleurs que j'en mets dans cette 
lettre ; car je pleurerais, je saignerais, je serais mort, 

IS je ne souffrirais plus ; mais je souffre et vois la mort 
d'un ceil sec. Te voilk done le pfere de Charles ! il n'a 
point de parents du cot^ maternel, tu sais pourquoi. 
Pourquoi n'ai-je pas ob^i aux pr^jug^s sociaux ? Pour- 
quoi ai-je c6d6 k Tamour ? Pourquoi ai-je ^pous^ la 

2ofille naturelle d'un grand seigneur ? Charles n'a plus 
de famille. O mon malheureux fils ! mon fils ! . . . 
Ecoute, Grandet, je ne suis pas venu t'implorer pour 
moi ; d'ailleurs, tes biens ne sont peut-etre pas assei? 
considerables pour supporter une hypoth^que de trois 

2S millions; mais pour mon fils! Sache-le bien, mon 
fr^re, mes mains suppliantes se sont jointes en pensant 
k toi. Grandet, je te confie Charles en mourant. Enfin 
je regarde mes pistolets sans douleur, en pensant que 
tu lui serviras de p^re. II m'aimait bien, Charles ; 

3oj'etais si bon pour lui, je ne le contrariais jamais : il 
ne me maudira pas. D*ailleurs, tu verras ; il est doux, 
il tient de sa.mbre, il ne te donnera jamais de chagrin. 
Pauvre enfant 1 accoutume aux jouissances du luxe, il 
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ne connait aucune des privations auxquelles nous a 
condamn^s Tun et I'autre notre preraibre misbre . . . Et 
le voilk ruin^, seul ! Oui, tous ses amis le fuiront, et 
c'est moi qui serai la cause de ses humiliations. Ah ! 
je voudrais avoir le bras assez fort pour I'envoyer d'un 5 
seul coup dans les cieux, prbs de sa mhre. Folie ! je 
reviens k mon malheur, h celui de Charles. Je te Pai 
done envoyd pour que tu lui apprennes convenablement 
et ma mort et son sort h, venir. Sois un pbre pour lui, 
mais un bon pbre. Ne Tarrache pas tout k coup k sji 10 
vie oisive, tu le tuerais. Je lui demande k genoux de 
renoncer aux cr^ances qu*en quality d'h^ritier de sa 
mfere il pourrait exercer contre moi. Mais c'est une 
prifere superflue ; il a de Thonneur, et sentira bien 
qu'il ne doit pas se joindre k mes cr^anciers. Fais-le 15 
renoncer k ma succession en temps utile. Rdvble-lui 
les dures conditions de la vie que je lui f ais ; et, s'il me 
conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon nom que 
tout n'est pas perdu pour lui. Oui, le travail, qui nous 
a sauv^s tous deux, peut lui rendre la fortune que je lui 20 
emporte ; et, s'il veut ^couter la voix de son pfere, qui 
pour lui voudrait sortir un moment du tombeau, qu'il 
parte, qu'il aille aux Indes ! Mon frfere, Charles est 
un jeune homme probe et courageux : tu lui feras une 
pacotille, il mourrait plutot que de ne pas te rendre les 25 
premiers fonds que tu lui pr^teras; car tu lui en 
pr^teras, Grandet ! sinon tu te crderais des remords. 
Ah ! si mon enfant ne trouvait ni secours ni tendresse 
en toi, je demanderais ^ternellement vengeance k Dieu 
de ta duret^. Si j 'avals pu sauver quelques valeurs, 30 
j'avais bien le droit de lui remettre une somme sur 
le bien de. sa mbre ; mais les payements de ma fin du 
mois avaient absorb^ toutes mes ressources. Je n'aurais 
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pas voulu mourir dans le doute sur le sort de mon enfaiit ; 
j'aurais voulu sentir de saintes promesses dans la chaleur 
de ta main, qui m'e^t rdchauff^ ; mais le temps me 
manque. Pendant que Charles voyage, je suis oblig^ 
Sde dresser mon bilan. Je tdche de prouver par la 
bonne foi qui preside k mes affaires qu'il n'y a dans 
mes d^sastres ni faute ni improbity. N'est-ce pas 
m'occuper de Charles ? — Adieu, mon frire. Que 
toutes les benedictions de Dieu te soient acquises pour 
loJa g^n^reuse tutelle que je te confie, et que tu acceptes, 
je n'en doute pas. II y aura sans cesse une voix qui 
priera pour toi dans le monde oU nous devons aller tous 
un jour, et oU je suis d^jk. 



"S 
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— Vous causez done ? dit le pbre Grandet en pliant 
avec exactitude la lettre dans les m^mes plis et la met- 
tant dans la poche de son gilet. 

20 II regarda son neveu d'un air humble et craintif, 
sous lequel il cacha ses Amotions et ses calculs. 

— Vous 6tes-vous rdchauff^ ? 

— Trfes-bien, mon cher oncle. 

— Eh bien, oti sont done nos femmes ? dit I'oncle 
25oubliant d6]k que son neveu couchait chez lui. 

£n ce moment, Eugenie et madame Grandet ren- 
trferent. 

— Tout est-il arrange Ik-haut ? leur demanda le bon- 
homme en retrouvant son calmo. 

30 — Oui, mon pbre. 

— Eh bien, mon neveu, si vous ^tes fatigud, Nanon 
va vous conduire k votre chambre. Dame^ ce ne sera 
pas un appartement de mirliflore 1 mais vous ezcuseres 
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de' pauvres vignerons qui n'ont jamais le sou. Les 
impots nous avalent tout. 

— Nous ne voulons pas ^tre indiscrets, Grandet, dit 
le banquier. Vous pouvez avoir k jaser avec votre 
neveu, nous vous souhaitons le bonsoir. A demain. $ 

A ces mots, I'assemblde se leva, et chacun fit la 
r^v^rence suivant son caractbre. Le vieux notaire alia 
chercher sous la porte sa lanteme, et vint Tallumer en 
off rant aux des Grassins de les reconduire. Madame 
des Grassins n'avait pas pr^vu Tincident qui devaitio 
faire finir pr^maturdment la soiree, et son domestique 
n'^tait pas arriv^. 

— Voulez-vous me faire Phonneur d'accepter mon 
bras, madame ? dit Pabbd Cruchot h. madame des 
Grassins. 15 

— Merci, monsieur I'abb^. J'ai mon fils, r^pondit- 
elle sbchement. 

— Les dames ne sauraient se compromettre avec 
moi, dit Tabb^. 

— Donne done le bras k M. Cruchot, lui dit son 20 
mari. 

L'abbd emmena la jolie dame assez lestement pour 
se trouver k quelques pas en avant de la caravane. 

— II est trbs-bien, ce jeune homme, madame, lui dit- 

il en lui serrant le bras. Adt'eu, paniers ; vendanges^^ 
soni faites I II vous faut dire adieu k mademoiselle 
Grandet, Eugenie sera pour le Paris ien. A moins que 
ce cousin ne soit amourach^ d'une Parisienne, votre 
fils Adolphe va rencontrer en lui le rival le plus. . . 

— Laissez done, monsieur Tabb^. Ce jeune homme 30 
ne tardera pask s'apercevoirqu' Eugenie est une niaise, 
une fille sans fraicheur. L'avez-vous examinee ? Elle 
^tait, ce soir, jaune comme un poing. 
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— Vous Tavez peut-6tre d6']h. fait remarquer au 
cousin ? 

— Et je ne m'en suis pas g^n^e. . . 

— Mettez-vous toujours aupr^s d* Eugenie, madame, 
Set vous n'aurez pas grand'chose k dire k ce jeune 

homme contre sa cousine, il fera de lui-m^me une com- 
paraison qui. . . 

— D'abord, il m*a promis de venir diner aprfes-de- 
main chez moi. 
lo — Ah I si vous vouliez, madame. . . , dit Tabb^. 

— Et que voulez-vous que je veuille, monsieur 
I'abb^ } Entendez-vous ainsi me donner de mauvais 
conseils ? Je ne suis pas arriv^e k Tige de trente-neuf 
ans, avec une reputation sans tache, Dieu merci, pour 

15 la compromettre, mdme quand il s'agirait de Tempire 
du Grand Mogol. Nous sommes k un ige, Tun et 
Tautre, auquel on sait ce que parler veut dire. Pour un 
eccl^siastique, vous avez en vdrit^ des iddes bien in- 
congrues. Fi I cela est digne de Faublas. 

ao — Vous avez done lu Faublas ? 

— Non, monsieur I'abbd ; je voulais dire les Liaisons 
dangereuses. 

— Ah ! ce livre est infiniment plus moral, dit en 
riant Tabb^. Mais vous me faites aussi pervers que 

25 Test un jeune homme d'aujourd'hui ! Je voulais sim- 
plement vous. . . 

— Osez me dire que vous ne songiez pas k me con- 
seiller de vilaines choses. Cela n'est-il pas clair } Si 
ce jeune homme, qui est tr^s-bien, j*en conviens, me 

jofaisait la cour, il ne penserait pas k sa cousine. A 
Paris, je le sais, quelques bonnes meres se ddvouent 
ainsi pour le bonheur et la fortune de leurs enfants ; 
mais nous sommes en province, monsieur I'abb^. 
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— Oui, madame. 

— Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui- 
m^me ne voudrait pas de cent millions achet^s k ce 
prix. 

— Madame, je n*ai point parM de cent millions. 5 
La tentation eftt ^t^ peut-^tre au-dessus de nos forces 

k Tun et k Tautre. Seulement, je crois qu'une honn^te 
femme peut se permettre, en tout bien, tout honneur, 
de petites coquetteries sans consequence, qui font 
partie de ses devoirs en soci^t^, et qui. . . 10 

— Vous croyez ? 

— Ne devons-nous pas, madame, ticher de nous 
^tre agrdables les uns aux autres ? . . . Permettez que je 
me mouche. — Je vous assure, madame, reprit-il, qu'il 
vous lorgn ait d'un air un peu plus flatteur que celuiis 
qu'il avait en me regardant; mais je lui pardonne 
d'honorer pr^fdrablement k la vieillesse la beautd. . . 

— II est clair, disait le president de sa grosse voiz, 
que M. Grandet, de Paris, envoie son Rls k Saumur dans 
des intentions extr^mement matrimoniales... 20 

— Mais, alors, le cousin ne serait pas tomb^ comme 
une bombe, rdpondait le notaire. 

— Cela ne dirait rien, observa M. des Grassins, le 
bonhomme est cachotier, 

— Des Grassins, mon ami, je Tai invito \ diner, ce 25 
jeune homme. II faudra que tu allies prier M. et 
madame de Larsonni^re, et les du Hautoy, avec la belle 
demoiselle du Hautoy, bien entendu ; pourvu qu'elle 
se mette bien ce jour-lk ! Par jalousie, sa mbre la f agote 

si mal! — J'espfere, messieurs, que vous nous ferez3Q 
I'honneur de venir ? ajouta-t-elle en arr^tant le cortege 
pour se retourner vers les deux Cruchot. 

— Vous voilk chez vous, madame, dit le notaire. 
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Aprbs avoir salud les trois des Grassins, les trois 
Cruchot s' en retournferent chez eux, en se servant de 
ce g^nie d'analyse que possMent les provinciaux pour ' 
Audier sous toutes ses faces le grand dv^nement de 
Scette soiree, qui changeait les positions respectives des 
cruchotins et des grassinistes. L'admirable bon sens 
qui dirigeait les actions de ces grands calculateurs leur 
fit sentir aux uns et aux autres la n^cessitd d'une alli- 
ance momentan^e contre I'ennemi commun. Ne de- 

lovaient-ils pas mutuellement emp^cher Eugenie d'aimer 
son cousin, et Charles de penser k sa cousine ? Le 
Parisien pourrait-il r^sister aux insinuations perRdes, 
aux calomnies doucereuses, aux mddisances pleines 
d'^loges, aux d^ndgations nai'ves qui allaient constam- 

i5ment tourner autour de lui pour le tromper? 

Lorsque les quatre parents se trouv^rent seuls dans 
la salle, M. Grandet dit k son neveu : 

— II f aut se coucher. II est trop tard pour causer des 
affaires qui vous am^nent ici ; nous prendrons demain 

20 un moment convenable. Ici, nous d^jeunons k huit 
heures. A midi, nous mangeons un fruit, un rien de 
pain sur le pouce, et nous buvons un verre de vin 
blanc ; puis nous dinons, comme les Parisiens, k cinq 
heures. Voilk Tordre. Si vous voulez voir la ville ou 

25 les environs, vous serez libre comme Pair. Vous 
m'excuserez si mes affaires ne me permettent pas tou- 
jours de vous accompagner. Vous les entendrez peut- 
^tre tous ici vous disant que je suis riche : " M. Grandet 
par-ci, M. Grandet par-Ik ! " Je les laisse dire, leurs 

30bavardages ne nuisent point k mon credit. Mais je 
n'ai pas le sou, et je travaille k mon 4ge comme un jeune 
compagnon, qui n'a pour tout bien qu'une mauvaise 
plane et dei«L bons bras. Vous verrez peut-^tre bientdt 
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par vous-m^me ce que coiite un ^cu quand il f aut le 
suer. — Aliens, Nanon, les chandelles I 

— J'espbre, mon neveu, que vous trouverez tout ce 
dont vous aurez besoin, dit madame Grandet ; mais, 
s'il vous manquait quelque chose, vous pourrez appeler 5 
Nanon. 

— Ma chfere tante, ce serait difficile ; j'ai, je crois, 
emportd toutes mes affaires 1 Permettez-moi de vous 
souhaiter une bonne nuit, ainsi qu'k ma jeune cousine. 

Charles prit des mains de Nanon une bougie allumde, lo 
une bougie d'Anjou, bien jaune de ton, vieillie en bou- 
tique et si pareille k de la chandelle, que M. Grandet, 
incapable d'en soup9onner l^xistence au logis, ne 
s'aper9ut pas de cette magnificence, 

— Je vais vous montrer le chemin, dit le bon- 15 
homme. 

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait 
sous la votite, Grandet fit la cdr^monie de passer par 
le couloir qui s^parait la salle de la cuisine. Une porte 
battante garnie d'un grand carreau de verre ovale fer- 20 
mait ce couloir du c6t6 de Tescalier, afin de tempdrer 
le froid qui s'y engouffrait. Mais, en hiver, la bise 
n'en sifflait pas moins par Ik trbs-rudement, et, malgrd 
les bourrelets mis aux portes de la salle, k peine la 
chaleur s'y maintenait-elle h. un degr^ convenable. 25 
Nanon alia verrouiller la grande porte, ferma la salle, 
et d^tacha dans IMcurie un chien-loup dont la voiz 
^tait cass^e comme s'il avait une laryngite. Get 
animal, d*une notable fdrocit^, ne connaissait que 
Nanon. Ces deux creatures champ^tres s'entendaient. 30 
Quand Charles vit les murs jaunitres et enfum^s de 
la cage oli Tescalier k rampe vermoulue tremblait sous 
le pas pesant de son oncle, son d^grisement alia rinfor^ 
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zando, II se croyait dans un juchoir k poules. Sa 
tante et sa cousine, vers lesquelles il se retourna pour 
interroger leurs figures, ^talent si bien fa^onn^es k cet 
escalier, que, ne devinant pas la cause de son ^tonne- 
5 ment, elles le prirent pour une expression amicale, et y 
r^pondirent par un sourire agreable qui le d^sesp^ra. 
— Que diable mon pbre m*envoie-t-il faire ici ? se di- 
sait-il. 

Arriv^ sur le premier palier, il apergut trois portes 

lopeintes en rouge dtrusque et sans chambranles, des 
portes perdues dans la muraille poudreuse et gamies 
de bandes en fer boulonndes, apparentes, termin^es en 
fagon de fiammes comme I'^tait k chaque bout la 
longue entree de la serrure. Celle de ces portes qui 

isse trouvait en haut de Tescalier, et qui donnait entree 
dans la pi^ce situ^e au-dessus de la cuisine, ^tait 
^videmment mur^e. On n^y p^n^trait en effet que par 
la chambre de Grandet, k qui cette pifece servait de 
cabinet. L'unique crois^e d'ou elle tirait son jour 

2o^tait d^f endue sur la cour par d'dnormes barreaux en 
fer grillages. Personne, pas m^me madame Grandet, 
n'avait la permission d'y venir, le bonhomme voulait y 
rester seul, comme un alchimiste k son fourneau. Lk, 
sans doute, quelque cachette avait 6t6 trfes-habilement 

25 pratiqude, Ik s'emmagasinaient les titres de propri^t^, 
Ik pendaient les balances k peser les louis, Ik se iais- 
aient nuitamment et en secret les quittances, les re9us, 
les calculs ; de manibre que les gens d'affaires, voyant 
toujours Grandet pr^t k tout, pouvaient imaginer qu'il 

30 avait k ses ordres une f ^e ou un d^mon. Lk, sans doute, 
quand Nanon ronflait k ^branler les planchers, quand 
le chien-loup veillait et baillait dans la cour, quand 
madame et mademoiselle Grandet ^taient biea ^ndor- 



6o SCllNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

mies, venait le vieux tonnelier choyer, caresser, couver, 
cuver, cercler son or. Les murs ^talent dpais, les 
contrevents discrets. Lui seul avait la clef de ce 
laboratoire, oh, disait-on, il consultait des plans sur 
lesquels ses arbres k fruit ^talent d^sign^s et oil il s 
chiffrait ses produits, k un provin, k une bourr^e prfes. 
L'entr^e de la chambre d'Eugdnie faisait face k cette 
porte murde. Puis, au bout du palier, ^tait Tapparte- 
ment des deux ^poux, qui occupaient tout le devant de 
la maison. Madame Grandet avait une chambre lo 
contigug k celle d'Eugdnie, chez qui Ton en trait par 
une porte vitr^e. La chambre du maitre dtait s^par^e 
de celle de sa femme par une cloison, et du myst^rieux 
cabinet par un gros mur. Le pbre Grandet avait log^ 
son neveu au second ^tage, dans la haute mansarde 15 
situde au-dessus de sa chambre, de mani^re k pouvoir 
Tentendre, s*il lui prenait fantaisie d'aller et de venir. 
Quand Eugenie et sa m^re arrivbrent au milieu du 
palier, elles se donnbrent le baiser du soir ; puis, apr^s 
avoir dit k Charles quelques mots d'adieu, froids sur 20 
les Ibvres, mais certes chaleureux au coeur de la fille, 
elles rentrferent dans leurs chambres. 

— Vous voilk chez vous, mon neveu, dit le pfere 
Grandet k Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous 
aviez besoin de sortir, vous appelleriez Nanon. Sans 25 
elle, votre serviteur ! le chien vous mangerait sans 
vous dire un seul mot. Dormez bien. Bonsoir. Ha ! 
ha ! ces dames vous ont fait du feu, reprit-il. 

En ce moment, la grande Nanon apparut, arm^e 
d'une bassinoire. 30 

— En voilk bien d'une autre ! dit M. Grandet. 
Prenez-vous mon neveu pour une femme en couche ? 
Veipc-tu bien remporter ta braise, Nanon I 
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— r Mais; monsieur, les draps sont humides, et ce mon« 
sieur est vraiment mignon comme une femme. 

— Aliens, va, puisque tu Tas dans la t^te, dit Grandet 
en la poussant par les ^paules, mais prends garde de 

5 mettre le feu. 

Puis I'avare descendit en ' grommelant de vagues 
paroles. 

Charles demeura pantois au milieu de ses malles. 
Aprbs avoir jetd les yeux sur les murs d'une chambre 

loen mansarde tendue de ce papier jaune k bouquets de 
fleurs qui tapisse les guinguettes, sur une chemin^e en 
pierre de liais canneMe dont le seul aspect donnait 
froid, sur des chaises de bois jaune gamies en canne 
vernissde et qui semblaient avoir plus de quatre angles, 

15 sur une table de nuit ouverte dans laquelle aurait pu 
tenir un petit sergent de voltigeurs, sur le maigre tapis 
de lisi^re placd au bas d'un lit k ciel dont les pentes 
en drap tremblaient comme si elles allaient tomber, 
achev^espar les vers, il regarda sdrieusement lagrande 

2oNanon et lui dit : 

— Ah 9k ! ma chfere enfant, suis-je bien chez M. 
Grandet, Tancien maire de Saumur, frfere de M. Gran- 
det, de Paris ? 

— Qui, monsieur, chez un ben aimable, un ben doux, 
25 un ben parfait monsieur. Faut-il que je vous aide k 

ddfaire vos malles ? 

— Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier I 
N'avez-vous pas servi dans les marins de la garde im> 
pdriale ? 

30 — Oh I oh I oh ! oh I dit Nanon, quoi que c'est que 
9a, les marins de la garde ? C'est-il sal^ ? ^a va-t-il 
sur Teau ? 
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— Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans 
cette valise. En void la clef. 

Nanon fut tout ^merveill^e de voir une robe de 
chambre en soie verte k fleurs d'or et k dessins an- 
tiques. S 

— Vous allez mettre 9a pour vous coucher ? dit-elle. 

— Oui. 

— Sainte Vierge ! le beau devant d'autel que ga 
ferait pour la paroisse. Mais, mon cher mignon mon- 
sieur, donnez done 9a k T^glise, vous sauverez votre 10 
^me, tandis que 9a vous la fera perdre. Oh ! que vous 
^tes done gentil comme 9a. Je vais appeler made- 
moiselle pour qu'elle vous regarde. 

— Allons, Nanon, puisque Nanon il y a, voulez-vous 
vous taire ! Laissez-moi me coucher, j'arrangerai mesis 
affaires demain ; et, si ma robe vous plait tant, vous 
sauverez votre &me. Je suis trop bon chrdtien pour 
vous la refuser en m'en allant, et vous pourrez en faire 
tout ce que vous voudrez. 

Nanon resta plant^e sur ses pieds, contemplant 20 
Charles, sans pouvoir ajouter foi k ses paroles. 

— Me donner ce bel atour ! dit-elle en s'en allant. 
II r^ve ddjk, ce monsieur. Bonsoir. 

— Bonsoir, Nanon. — Qu'est-ce que je suis venu 
faire ici ? se dit Charles en s'endormant. Mon p^re 25 
n'est pas un niais, mon voyage doit avoir un but. Psch 1 
"A demain les affaires s^rieuses," disait je ne sais 
quelle ganache grecque. 

— Sainte Vierge ! qu'il est gentil, mon cousin ! se 
dit Eugenie en interrompant ses pribres, qui, ce soir-lk, 30 
ne furent pas finies. 

Madame Grandet n'eut aucune pens^e en se couchant 
Elle entendait, par la porte de communication qui se 
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trouv^t au milieu de la cloison, Tavare se promenant 
de long en long dans sa chambre. Semblable k toutes 
les femmes timides, elle avait ^tudid le caractbre de son 
seigneur. De m^me que la mouette pr^voit Forage, 
5 elle avait, ^d'imperceptibles signes, pressenti latemp^te 
int^rieure qui agitait Grandet, et, pour employer Tex- 
pression dont elle se servait, elle faisait alors la morte. 
Grandet regardait la porte int^rieurement doubl^e en 
tole qu41 avait fait mettre k son cabinet, et se disait : 

10 — Quelle id^e bizarre a eue mon frbre de me l^guer 
son enfant ! Jolie succession I je n'ai pas vingt ^cus k 
donner. Mais qu'est-ce que vingt ^cus pour ce mirli- 
flore, qui lorgnait mon barom^tre comme s'il avait 
voulu en faire du feu ? 

15 En songeant aux consequences de ce testament de 
douleur, Grandet ^tait peut-^tre plus agitd que ne T^tait 
son frfere au moment oU il le tra^a. 

— J'aurais cette robe d'or ? . . . disait Nanon, qui 
s'endormit habill^e de son devant d'autel, r^vant de 

2ofleurs, de tapis, de damas, pour la premiere fois de sa 
vie, comme Eugenie r^va d'amour. 

Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, il 
vient une heure d^licieuse oil le soleil leur ^panche ses 
rayons dans Time, oil la fleur leur exprime des pens^es, 

25 oil les palpitations du coeur communiquent au cerveau 
leur chaude f^condance, et fondent les id^es en un 
vague d^sir ; jour d'innocente m^lancolie et de suaves 
joyeuset^s ! Quand les enfants commencent k voir, ils 
sourient ; quand une fille entrevoit le sentiment dans 

30 la nature, elle sourit comme elle souriait enfant. Si 
la lumifere est le premier amour de la vie, Tamour 
n'est-il pas la lumi^re du coeur ? Le moment de voir 
clair aux choses d'ici-bas ^tait arriv^ pour Eugenie. 
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Matinale comme toutes les filles de province, elle se 
leva de bonne heure, fit sa pri^re, et commen9a Pceuvre 
de sa toilette, occupation qui ddsormais allait avoir 
un sens. Elle lissa d'abord ses cheveux chitains, 
tordit leurs grosses nattes au-dessus de sa t^te avec le 5 
plus grand soin, en ^vitant que les cheveux ne s'^chap- 
passent de leurs tresses, et introduisit dans sa coiffure 
une sym^trie qui rehaussa la timide candeur de son 
visage, en accordant la simplicity des accessoires k la 
naivet^ des lignes. £n se lavant plusieurs fois les 10 
mains dans de I'eau pure qui lui durcissait et rougissait 
la peau, elle regarda ses beaux bras ronds, et se de- 
manda ce que faisait son cousin pour avoir les mains 
si mollement blanches, les ongles si bien fa9onn^s. 
Elle mit des bas neufs et ses plus jolis souliers. Elle 15 
se la^a droit, sans passer d'oeillets. Enfin souhaitant, 
pour la premibre fois de sa vie, de parattre h, son avan- 
tage, elle connut le bonheur d'avoir une robe fraiche, 
bien faite, et qui la rendait attrayante. Quand sa toi- 
lette fut achev^e, elle entendit sonner Thorloge dela2o 
paroisse, et s'dtonna de ne compter que sept heures. 
Le d^sir d'avoir t<5ut le temps n^cessaire pour se bien 
habiller Tavait fait lever trop tot Ignorant Tart de 
remanier dix fois une boucle de cheveux et d'en ^tu- 
dier Teffet, Eugenie se croisa tout bonnement les bras, 25 
s'assit k sa fen^tre, contempla la cour, le jardin dtroit 
et les hautes terrasses qui le dominaient ; vue m^lan- 
colique, bornde, mais qui n'dtait pas d^pourvue des 
myst^rieuses beaut^s particulibres aux endroits soli- 
taires ou k la nature inculte. Aupr^s de la cuisine se 30 
trouvait un puits entour^ d'une margelle, et k poulie 
maintenue dans une branche de fer courb^e, qu'em- 
brassait une vigne aux pampres fidtris, rougis, brouis 
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par la saison ; de lit, le tortueux sarment gagnait le 
mur, s'y attachait, courait le long de la maison et finis/ 
sait sur un biicher oU le bois ^tait rangd avec autant 
d'exactitude que peuvent T^tre les livres d'un biblio- 
Sphile. Le pav^ de la cour offrait ces teintes noir- 
itres produites avec le temps par les mousses, par les 
herbes, par le d^faut de mouvement. Les murs ^pais 
pr^sentaient leur chemise verte, ondde de longues 
traces brunes. Enfin, les huit marches qui r^gnaient 

10 au fond de la cour et menaient k la porte du jardin 
^taient disjointes et ensevelies sous de hautes plantes, 
comme le tombeau d'un chevalier enterr^ par sa veuve 
au temps des croisades. Au-dessus d'une assise de 
pierres toutes rong^es s'^levait une grille de bois pourri, 

15 k moiti^ tomb^e de v^tust^, mais h. laquelle se mariaient 
k leur gr^ des plantes grimpantes. De chaque cotd de 
la porte h claire-voie s'avan9aient les rameaux tortus de 
deux pommiers rabougris. Trois allies parall^les, sa- 
bl^es et s^par^es par des carr^s dont les terres ^taient 

aomaintenues au moyen d'une bordure en buis, compo- 
saient ce jardin que terminait, au bas de la terrasse, 
un couvert de tilleuls. A un bout, des framboisiers ; k 
I'autre, un immense noyer qui inclinait ses branches 
jusque sur le cabinet du tonnelier. Un jour pur et le 

25 beau soleil des automnes naturels aux rives de la Loire 
commen9aient k dissiper le glacis imprim^ par la nuit 
aux pittoresques objets, aux murs, aux plantes qui 
meublaient ce jardin et la cour. 

Eugenie trouva des charmes tout nouveaux dans 

SoPaspect de ces choses, auparavant si ordinaires pour 

elle. Mille pens^es confuses naissaient dans son dme, 

et y croissaient k mesure que croissaient au dehors les 

rayons du soleil. Elle eut enfin ce mouvement de plai- 

5 
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sir vague, inexplicable, qui enveloppe T^tre moral, 
comme un nuage envelopperait T^tre physique. Ses 
reflexions s'accordaient avec les details de ce singulier 
paysage, et les harmonies de son coeur firent alliance 
avec les harmonies de la nature. Quand le soleil attei- 5 
gnit un pan de mur d'oh tombaient des cheveux-de- 
V^nus aux feuilles epaisses k couleurs changeantes 
comme la gorge des pigeons, de celestes rayons d'es- 
p^rance illuminbrent Tavenir pour Eugenie, qui d^sor- 
mais se plut k regarder ce pan de mur, ses fleurs piles, lo 
ses clochettes bleues et ses herbes fan^es, auxquelles 
se m^la un souvenir gracieux comme ceux de Tenfance. 
Le bruit que chaque feuille produisait dans cette cour 
sonore en se ddtachant de son rameau donnait une 
rdponse aux secrfetes interrogations de la jeune fille, 15 
qui serait rest^e \k toute la journ^e sans s'apercevoir 
de la fuite des heures. Puis vinrent de tumultueux 
mouvements d'ime. Elle se leva fr^quemment, se mit 
devant son miroir et s'y regarda, comme un auteur de 
bonne f oi con temple son ceuvre pour se critiquer et se 20 
dire des injures k lui-m6me. 

" Je ne suis pas assez belle pour lui ! " telle ^tait 
la pens^e d' Eugenie, pensde humble et fertile en souf- 
frances. La pauvre fille ne se rendait pas justice ; 
mais la modestie, ou mieux la crainte, est une des pre- 25 
miferes vertus de Tamour. Eugenie appartenait bien k 
ce type d'enfants fortement constitu^s, comme ils le 
sont dans la petite bourgeoisie, et dont les beaut^s 
paraissent vulgaires; mais, si elle ressemblait k la 
V^nus de Milo, ses formes ^taient ennoblies par cette 30 
suavit^ du sentiment chr^tien, qui purifie la femme et 
lui donne une distinction inconnue aux sculpteurs an- 
ciens. £ile avait une t^te ^norme, le front masculin. 
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mais ddlicat, du Jupiter de Phidias, et des yeux gris 
auxquels sa chaste vie, en s'y portant tout entifere, im- 
primait una lutni^re jaillissante. Les traits de son 
visage rend, jadis frais et rose, avaient ^t^ grossis par 
5 une petite v^role assez cldmente pour n'y point laisser 
de traces, mais qui avait d^truit le velout^ de la peau, 
ndanmoins si douce et si fine encore, que le pur baiser 
de sa mbre y tra9ait passagbrement une marque rouge. 
Son nez Aait un peu trop fort, mais il s'harmoniait 

10 avec une bouche d'un rouge de minium, dont les l^vres 
k mille raies ^taient pleines d'amour et de bont^. Le 
cou avait une rondeur parfaite. Le corsage bomb^, 
soigneusement voil^, attirait le regard et f aisait r^ver ; 
il manquait sans doute un peu de la grS.ce due k la toi- 

islette ; mais, pour les connaisseurs, la non-flexibilitd de 
cette haute taille devait ^tre un charme. Eugenie, 
grande et forte, n'avait done rien du joli qui plait aux 
masses ; mais elle ^tait belle de cette beaut^ si facile k 
reconnaltre, et dont s'-^prennent seulement les artistes. 

20 Le peintre qui cherche ici-bas un type k la celeste 
puret^ de Marie, qui demande k toute la nature femi- 
nine ces yeux modestement fiers devin^s par Raphael, 
ces lignes vierges souvent dues aux hasards de la con- 
ception, mais qu'une vie chr^tienne et pudique pent 

25seule conserver ou f aire acqu^rir ; ce peintre, amoureux 
d'un si rare modMe, eiit trouv^ tout k coup dans le 
visage d' Eugenie la noblesse inn^e qui s'ignore ; il ett 
vu sous un front calme un monde d'amour, et, dans la 
coupe des yeux, dans Thabitude des paupibres, le je ne 

3osais quoi divin. Ses traits, les contours de sa t^te, que 
I'expression du plaisir n'avait jamais ni alt^rds ni fati- 
gues, ressemblaient aux lignes d'horizon si doucement 
tranch^es dans le lointain des lacs tranquilles. Cette 
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physionomie calme, color^e, bordde d'une lueur comme 
une jolie fleur ^close, reposait VkmQ, communiquait le 
charme de la conscience qui s'y refldtait, et commandait 
le regard. Eugenie ^tait encore sur la rive de la vie 
oil fieurissent les illusions enf an tines, oU se cueillent 5 
les marguerites avec des d^lices plus tard inconnues. 
Aussi se dit-elle en se mirant, sans savoir encore ce 
qu'^tait Pamour : 

— Je suis trop laide, il ne fera pas attention k moi ! 
Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait 10 

sur Pescalier, et tendit le cou pour ^couter les bruits de 
la maison. 

— II ne se Ibve pas, pensa-t-elle en entendant la tous- 
serie matinale de Nanon, et la bonne fille, allant, ve- 
nant, balayant la salle, allumant son feu, enchainant le 15 
chien et parlant h ses b^tes dans Tdcurie. 

Aussitot Eugenie descendit et courut k Nanon, qui 
trayait la vache. 

— Nanon, ma bonne Nanon, fais done de la crbme 
pour le caf^ de mon cousin. 20 

— Mais, mademoiselle, il auraitfallu s'y prendre hier, 
dit Nanon, qui partit d'un gros dclat de rire. Je ne 
peux pas faire de la crfeme. Votre cousin est mignon, 
mignon, mais vraiment mignon. Vous ne Tavez pas 
vu dans sa chambrelouque de soie et d*or. Je I'ai vu, 25 
moi. II porte du linge fin comme celui du surplis k 
M. le curd. 

— Nanon, fais-nous done de la galette. 

— Et qui me donnera du bois pour le four, et de la 
farine, et du beurre? dit Nanon, laquelle, en sa quality 30 
de premier ministre de Grandet, prenait parfois une 
importance dnorme auz yeux d' Eugenie et de sa m^re. 
Faut-il pas le voler, cet homme, pour f dter votre cou- 
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sin ? Demandez-lui du beurre, de la farine, du bois, il 
est votre pfere, il peut vous en donner. Tenez, le voilk 
qui descend pour voir aux provisions. • • 

Eugenie se sauva dans le jardin tout dpouvant^e en 
S entendant trembler I'escalier sous le pas de son pfere. 
Elle 6prouvait d^jk les effets de cette profonde pudeur 
et de cette conscience particulifere de notre bonheur 
qui nous fait croire, non sans raison peut-^tre, que nos 
pens^es sont gravies sur notre front et sautent aux 

loyeux d'autrui. En s'apercevant enfin du froid d^nii- 
ment de la maison paternelle, la pauvre fille concevait 
une sorte de- d^pit de ne pouvoir la mettre en harmonic 
avec r^l^gance de son cousin. Elle ^prouva un besoin 
passionnd de f aire quelque chose pour lui : quoi ? elle 

i5n'en savait rien. Naive et vraie, elle se laissait aller k 
sa nature ang^lique sans se d^fier ni de ses impressions 
ni de ses sentiments. Le seul aspect de son cousin 
avait ^veill^ chez elle les penchants naturels de la 
f emme, et ils durent se d^ployer d'autant plus vivement 

2oqu*ayant atteint sa vingt-troisifeme ann^e, elle se trou- 
vait dans la plenitude de son intelligence et de ses 
ddsirs. 

Pour la premiere fois, elle eut dans le coeur de la 
terreur k Taspect de son pfere, vit en lui le maltre de 

25 son sort, et se crut coupable d'une f aute en lui taisant 
quelques pens^es. Elle se mit k marcher k pas pr^ci- 
pit^Sy en s'dtonnant de respirer un air plus pur, de 
sentir les rayons du soleil plus vivifiants et d'y puiser 
une chaleur morale, une vie nouvelle. Pendant qu'elle 

socherchait un artifice pour obtenir la galette, il s'elevait 
entre la grande Nanon et Grandet une de ces querelles 
aussi rares entre eux que le sont les hirondelles en 
biver. Muni de ses clefs, le bonhomnie ^tait venu 
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pour mesurer les vivres ndcessaires k la consommation 
de la joum^e. 

— Reste-t-il du pain d'hier ? dit-il k Nanon. 

— Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit un gros pain rond, bien enf arind, mouW S 
dans un de ces paniers plats qui servent k boulanger 
en Anjou, et il allait le couper, quand" Nanon lui 
dit: 

— Nous sommes cinq aujourd'hui, monsieur. 

— C'est vrai, r^pondit Grandet, mais ton pain pfese lo 
six livres, il en restera. D'ailleurs, ces jeunes gens de 
Paris, tu verras que 9a ne mange point de pain. 

— ^a mange done de \a^frippe ? dit Nanon. 

En Anjou, lafrippe, mot du lexique populaire, exprime 
Taccompagnement du pain, depuis le beurre ^tendu sur 15 
latartine, frippe vulgaire, jusqu'aux confitures d'alberge, 
la plus distingu^e des frippes ; et tous ceux qui, dans 
leur enfance, ont l^ch^ la frippe et laissd le pain com- 
prendront la port^e de cette locution. 

— Non, r^pondit Grandet, 9a ne mange ni frippe ni 20 
pain. lis sont quasiment comme des filles k marier. 

Enfin, apr^s avoir parcimonieusement ordonn^ le 
menu quotidien, le bonhomme allait se diriger vers son 
fruitier, en fermant ndanmoins les armoires de sa 
dkpensCy lorsque Nanon Tarr^ta pour lui dire : 25 

— Monsieur, donnez-moi done alors de la farine et 
du beurre, je ferai une galette aux enfants. 

— Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage k cause 
de mon neveu ? 

— Je ne pensais pas plus k votre neveu qu'h. votre 30 
chien, pas plus que vous n'y pensez vous-m^me . . . Ne 
voilk-t-il pas que vous ne m'avez aveint{\jiQ six morceaux 
4e $ucre 1 m'^n faut buitt 
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— Ah 9k I Nanon, je ne t'ai jamais vue comme 9a. 
Qu*est-ce qui te passe done par la t6te ? £s-tu la 
maitresse ici ? Tu n'aurais que six morceaux de sucre. 

— Eh bien, votre neveu, avec quoi done qu'il sucrera 
5 son cafd ? 

— Avec deux morceaux ; je m'en passerai, moi. 

— Vous vous passerez de sucre, k votre dge 1 J'aime- 
rais mieux vous en acheter de ma poche. 

— M61e-toi de ce qui te regarde, 

10 Malgrd la baisse du prix, le sucre dtait toujours, aux 
yeux du tonnelier, la plus pr^cieuse des denr^es colo- 
niales, il valait toujours six francs la livre pour lui. 
L'obligation de le manager, prise sous T Empire, ^tait 
devenue la plus inddl^bile de ses habitudes. Toutes 

isles femmes, m^me la plus niaise, savent ruser pour 
arrivef k leurs fins : Nanon abandonna la question du 
sucre pour obtenir la galette. 

— Mademoiselle, cria-t-elle par la croisde, est-ce pas 
que vous voulez de la galette ? 

20 — Non, non, r^pondit Eugenie. 

— AUons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix 
de sa fille, tiens. 

II ouvrit la meUe oh dtait la farine, lui en donna une 
mesure, et ajouta quelque onces de beurre au morceau 
25 qu*il avait d^jk coup^. 

— II faudra du bois pour chauffer le four, dit Timpla- 
cable Nanon. 

— Eh bien, tu en prendras h ta sufiisance, r^pondit- 
il mdlancoliquement ; mais, alors, tu nous feras une 

3otarte aux fruits, et tu nous cuiras au four tout le diner.* 
par ainsi, tu n'allumeras pas deux feux. 

— Quien 1 s'^cria Nanon, vous n*avez pas be3oin de 

me le4u:^ 
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Grandet jeta sur son fidble ministre un coup d'oeO 
presque paterneL 

— Mademoiselle, cria la cuisinibre, nous aurons une 
galette. 

Le pbre Grandet revint chargd de ses fruits, et en 5 
rangea une premifere assiett^e sur la table de la cuisine. 

— Voyez done, monsieur, lui dit Nanon, les jolies 
bottes qu'a votre neveu. Quel cuir, et qui sent bon 1 
Avec quoi que 9a se nettoie done ? Faut-il y mettre de 
votre cirage k Toeuf ? 10 

— Nanon, je crois que PcEuf giterait ce cuir-lk. 
D'ailleurs, dis-lui que tu ne connais point la mani^re de 
cirerlemaroquin . . . oui, c'est du maroquin ; il ach^tera 
lui-m^me k Saumur et t'apportera de quoi lustrer ses 
bottes. J'ai entendu dire qu'on fourre du sucre dans 15 
leur cirage pour le rendre brillant. 

— C'est done bon k manger ? dit la servante en 
portant les bottes k son nez. Quien, quien ! elles 
sentent Teau de Cologne de madame! Ah! c'est-il 
dr61e. 20 

— Drdle ! dit le mattre, tu trouves drole de mettre 
k des bottes plus d'argent que n'en vaut celui qui les 
porte ? 

— Monsieur, dit-elle au second voyage de son mattre, 
qui avait ferm6 le fruitier, est-ce que vous ne mettrez 25 
pas une ou deux fois le pot-au-feu par semaine k cause 
de votre . . . ? 

— Oui. 

— Faudra que j'aille k la boucherie. 

— Pas du tout ; tu nous f eras du bouillon de volaille, 50 
les fermiers ne t'en laisseront pas chdmer. Mais je 
vais dire k Cornoiller de me tuer des corbeaux. Ce 
gimer-lk donue le meilleur bouillon de la terre* 
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— C'est-il vrai, monsieur, que 9a mange les morts ? 

— Tu es b^te, Nanon ! lis mangent, comme tout le 
monde, ce qu'ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons 
pas de morts ? Qu'est-ce done que les successions ? 

5 Le p^re Grandet, n'ayant plus d'ordre a donner, tira 
sa montre, et, voyant qu'il pouvait encore disposer 
d'une demi-heure avant le dejeuner, il prit son chapeau, 
vint embrasser sa fille et lui dit : 

— Veux-tu te promener au bord de la Loire, sur mes 
io prairies ? J*ai quelque chose k y faire. 

Eugenie alia mettre son chapeau de paille cousue, 
double de taffetas rose ; puis le pfere et la fille descen- 
dirent la rue tortueuse jusqu'k la place. 

— Oil d^valez-vous done si matin ? dit le notaire 
15 Cruchot, qui rencontra Grandet. 

— Voir quelque chose, r^pondit le bonhomme sans 
Stre la dupe de la promenade matinale de son ami. 

Quand le pfere Grandet allait voir quelque chose, le 
notaire savait par experience qu'il y avait toujours 
20 quelque chose k gagner avec lui. Done, il Faccom- 
pagna. 

— Vener, Cruchot, dit Grandet au notaire. Vous 6tes 
de mes amis; je vais vous d^montrer comme quoi 
c'est une b^tise de planter des peupliers dans de bonnes 

25terres... 

— Vous comptez done pour rien les soixante mille 
francs que vous avez palpds pour ceux qui ^taient dans 
vos prairies de la Loire ? dit maitre Cruchot en ouvrant 
des yeux h^bAds. Avez-vous eu du bonheur ! . . . Cou- 

30per vos arbres au moment oU Ton manquait de bois 
blanc k Nantes, et les vendre trente francs ! 

Eugenie ^coutait sans savoir qu'elle touchait au mo- 
ment le plus solennel de sa vie, et que le notaire allait 
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f aire prononcer sur elle un arr^t paternel et souverain. 
Grandet dtait arriv^ aux magnifiques prairies qu'il pos- 
s^dait au bord de la Loire, et ou trente ouvriers s'occu- 
paient k d^blayer, combler, niveler les emplacements 
autrefois pris par les peupliers. 5 

— Maitre Cruchot, vjoyez ce qu'un peuplier prend de 
terrain, dit-il au notaire. — Jean, cria-t-il k un ouvrier, 
me . . . me . . . mesure avec la toise dans tou . . . tou . . . 
tons les sens ! 

— Quatre fois huit pieds, r^pondit Touvrier aprbsio 
avoir fini. 

— Trente-deux pieds de perte, dit Grandet k Cruchot. 
J'avais sur cette ligne trois cents peupliers, pas vrai ? 
Or . . . trois ce . . . ce . . . ce . . . cent fois trente-d . . . 
eux pie . . . pieds me man . . . man . . . man . • • man ... 15 
geaient cinq . . . inq cents de f oin ; ajoutez deux fois 
autant sur les cotds, quinze cents ; les rangdes du milieu 
autant. Alors, m6... m6 ... mettons mille bottes de 
foin. 

— Eh bien, dit Cruchot pour aider son ami, mille 20 
bottes de ce foin-lk valent environ six cents francs. 

— Di . . . di . . . dites dou . . . ou . . . ouze cents, k cause 
des trois k quatre cents francs de regain. Eh bien, 
ca , . . ca . . . ca . . . calculez ce que . . . que . . . que 
dou . . . ouze cents francs par an, pen . . . pen . . . pendant 25 
quarante ans, do . . . donnent a . . . a . . . avec les in . . . 
in . . . intdr^ts com . . • com . . . composes que . • . que . . . 
que vou . . . ous sa . . . a . . . avez, 

— Va pour soixante mille francs dit le notaire. 

— Jele veux bien! 9a ne...ne...ne fera que...3<| 
que . . . que soixante mille francs. Eh bien, reprit le vi- 
gneron sans b^gayer, deux mille peupliers de quarante 
ans ne me donneraient pas cinquante mille francs. II y. 
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a perte. J'ai trouv^ 9a, moi, dit Grandet en se dressant 
sur ses ergots. — Jean, reprit-il, tu combleras les trous, 
except^ du cot^ de la Loire, oli tu planteras les peu- 
pliers que j'ai achet^s. En les mettant dans la riviere, 
Sils se nourriront aux frais du gouvernement, ajouta-t-il 
en se tournant vers Cruchot et imprimant h. la loupe de 
son nez un l^ger mouvement qui valait le plus ironique 
des sourires. 

— Cela est clair : les peupliers ne doivent se planter 
10 que sur les terres maigres, dit Cruchot, stup^fait par 

les calculs de Grandet. 

— 0-U't\ monsieur, r^pondit ironiquement le tonne- 
lier. 

Eugdnie, qui regardait le sublime paysage de la Loire 

1 5 sans dcouter les calculs de son p^re, pr^ta bientot 

Toreille aux propos de Cruchot en Tentendant dire k 

son client : 

— Eh bien, vous avez fait venir un gendre de Paris ; 
il n'est question que de votre neveu dans tout Saumur. 

20 Je vais bientot avoir un contrat k dresser, pfere Gran- 
det? 

— Vous . . . ou . . • vous ^tes so . . . so . . . orti de bo . . . 
bonne heure pou . . . our me dire 9a, reprit Grandet en 
accompagnant cette reflexion d'un mouvement de sa 

25 loupe. Eh bien, mon vieux cama . . . arade, je serai 
franc, et je vous dirai ce que vou . . . ous vou . . . oulez 
sa . . . savoir. J*aimerais mieux, voyez-vous, je . . . jeter 
ma fi . « . fi . . . fille dans la Loire que de la do . . . onner k 
son cou . . . ou . . . ousin : vous pou . . . pou . . . ouvez a . . . 

3oannoncer, 9a. Mais non laissez ja . . . aser le mon . . . 
onde. 

Cette r^ponse causa des ^blouissements k Eugenie. 
Les lointaines espdrances qui pour elle commen^aient 
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k poindre dans son coeur fieurirent soudain, se r^alis^ 
rent et formbrent un faisceau de fleurs qu'elle vit cou- 
ples et gisant k terre. Depuis la veille, elle s'attachait 
k Charles par tous les liens de bonheur qui unissent 
les imes ; d^sormais la souffrance allait done les cor- s 
roborer. N'est-il pas dans la noble destinee de la 
f emme d'etre plus touch^e des pompes de la mis^re que 
des splendeurs de la fortune ? Comment le sentiment 
paternel avait-il pu s*^teindre au fond du coeur de son 
phre ? De quel crime Charles dtait-il done coupable ? 10 
Questions myst^rieuses ! Ddjk son amour naissant, 
mystfere si profond, s'enveloppait de mystferes. Elle 
revint tremblant sur ses jambes, et, en arrivant k la 
vieille rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva 
d'un aspect triste, elle y respira la m^lancolie que les 15 
temps et les choses y avaient imprim^e. Aucun des 
enseignements de Tamour ne lui manquait. A quel- 
ques pas du logis, elle devan^a son phre et Tattendit k 
la porte apr^s y avoir frapp^. Mais Grandet, qui 
voyait dans la main du notaire un journal encore sous 20 
bande, lui avait dit : 

— Oil en sont les fonds ? 

— Vous ne voulez pas m'^couter, Grandet, lui r^pon- 
dit Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt pour 
cent k gagner en deux ans, outre les int^r^ts k un ex- 25 
cellent .taux, cinq mille livres de rente pour quatre- 
vingt mille francs. Les fonds sont k quatre-vingts 
francs cinquante centimes. 

— Nous verrons cela, rdpondit Grandet en se f rottant 
le menton. 30 

— Mon Dieu 1 dit le notaire, qui avait ouvert son 
journal. 

— £h bien, quoi? s'^cria Grandet au moment oil 
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Cnichot lui mettait le journal sous les yeux en lui 
disant : " Lisez cet article/' 

" M. Grandet, Tun des n^gociants les plus estira^s de 

5 Paris, s'est br^ld la cervelle hier, aprbs avoir fait 

son apparition accoutum^e k la Bourse. II avait 

envoytf au president de la Chambre des deputes sa 

ddmission, et s'dtait dgalement d^mis de ses fonctions 

de juge au tribunal de commerce. Les faillites de 

loMM. Roguin et Souchet, son agent de change et son 

notaire, Pont ruin^. La consideration dont jouissait 

M. Grandet et son credit dtaient n^anmoins tels, qu'il 

efit sans doute trouv^ des secours sur la place de Paris. 

II est k regretter que cet homme honorable ait cddd k 

I sun premier moment de d^sespoir ; etc." 

— Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

Ce mot gla9a maitre Cruchot, qui, malgrd son im- 
passibility de notaire, se sentit froid dans le dos en 
2opensant que le Grandet de Paris avait peut-^tre implor^ 
vainement les millions du Grandet de Saumur. 

— Et son fils, si joyeux hier . . . ? 

— II ne sait rien encore, r^pondit Grandet avec le 
m^me calme. 

25 — Adieu, monsieur Grandet, dit Cruchot, qui comprit 
tout et alia rassurer le president de Bonfons. 

En rentrant, Grandet trouva le dejeuner prdt. Ma- 
dame Grandet, au cou de laquelle Eugenie sauta pour 
Fembrasser avec cette vive effusion de coeur que nous 
^o cause un chagrin secret, dtait d6}k sur son si^ge ^k 
patins, et se tricotait des manches pour Thiver. 

— ^ Vous pouvez manger, dit Nanon, qui descendit les 
escaliers quatre k quatre, Tenfant dort comme un chdru- 
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bin. Qu'il est gentil, les yeux fermes ! Je suis entree, 
je Tai appeld. Ah bien oui ! personne. 

— Laisse-le dormir, dit Grandet, il s'dveillera toujours 
assez tot aujourd'hui pour apprendre de mauvaises 
nouvelles. 5 

— Qu'y a-t-il done ? demanda Eugenie en mettant 
dans son cafd les deux petits morceaux de sucre pesant 
on ne salt combien de grammes que le bonhomme 
s'amusait k couper lui-m^me k ses heures perdues. 

Madame Grandet, qui n'avait pas os;^ faire cetteio 
question, regarda son mari. 

— Son pbre s'est brOld la cervelle. 

— Mon oncle ? . . . dit Eugenie, 

— Le pauvre jeune homme ! s'6cria madame Grandet. 

— Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne possbde pas urns 
sou. 

— Eh ben, il dort comme s'il 6tait le roi de la terre, 
dit Nanon d'un accent doux. 

Eugenie cessa de manger. Son coeur se serra comme 
le coeur se serre quand, pour la premiere fois, la com- 20 
passion, excit^e par le malheur de celui qu'elle aime, 
s'^panche dans le corps entier d*une femme. La jeune 
fille pleura. 

— Tu ne connaissais pas ton oncle, pourquoi pleures- 
tu ? lui dit son p^re en lui langant un de ces regards de 25 
tigre affam^ qu'il jetait sans doute k ses tas d'or. 

— Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se sentirait 
pas de piti^ pour ce pauvre jeune homme, qui dort 
comme un sabot sans savoir son sort ? 

— Je ne te parle pas, Nanon ! tiens ta langue. 30 
Eugdnie apprit en ce moment que la femme qui 

aime doit toujours dissimuler ses sentiments. Elle ne 
r^pondit pas. 
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— Jusqu'Jt raon retour vous ne lui parlerez de rien, 
j'esp^re, madame Grandet, dit le vieillard en con- 
tinuant. Je suis oblig^ dialler faire aligner le foss^ de 
mes pr^s sur la route. Je serai revenu k midi pour le 

5 second dejeuner, et je causerai avec mon neveu de ses 
affaires. — Quant k toi, mademoiselle Eugenie, si c'est 
pour ce mirliflore que tu pleures, assez comme cela, 
mon enfant. II partira dare dare pour les grandes 
Indes. Tu ne le verras plus. . . 

lo Le phre prit ses gants au bord de son chapeau, les 
mit avec son calme habituel, les assujettit en s'emmor- 
taisant les doigts les uns dans les autres, et sortit. 

— Ah ! maman, j'^touffe ! s'^cria Eug6nie quandelle 
fut seule avec sa m^re. Je n'ai jamais souifert ainsL 

15 Madame Grandet, voyant sa fille p&lir, ouvrit la 
crois^e et lui fit respirer le grand air. 

— Je suis mieux, dit Eugdnie aprfes un moment. 
Cette Amotion nerveuse chez une nature jusqu'alors 

en apparence calme et froide r^agit sur madame 
20 Grandet, qui regarda sa fille avec cette intuition s)mtt- 
pathique dont sont douses les mferes pour I'objet de 
leur tendresse, et devina tout. Mais, k la v^rit6, la vie 
des c61bbres soeurs hongroises, attachdes Tune k Tautre 
par une erreur de la nature, n'avait pas 6t6 plus intime 
25 que ne T^tait celle d'Eug6nie et de sa m^re, toujours 
ensemble dans cette embrasure de crois6e, ensemble k 
r^glise, et dormant ensemble dans le m^me air. 

— Ma pauvre enfant ! dit madame Grandet en pre- 
nant la t^te d' Eugenie pour Tappuyer centre son sein. 

30 A ces mots, la jeune fille releva la t^te, interrogea 
sa mbre par un regard, en scruta les secretes pens^es, 
et lui dit : 

— Pourquoi I'envoyer aux Indes ? S'il est malheu- 
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reux, ne doit-il pas rester ici ? n*est-il pas notre plus 
proche parent ? 

— Oui, mon enfant, ce serait bien naturel ; mais ton 
pfere a ses raisons, nous devons les respecter. 

La mfere et la fille s'assirent en silence, Tune sur sa S 
chaise k patins, Tautre sur son petit f auteuil ; et, toutes 
deux, elles reprirent leur ouvrage. Oppress^e de re- 
connaissance pour Tadmirable entente de coeur que lui 
avait t^moign^e sa m^re, Eugenie lui balsa la main en 
disant : lo 

— Combien tu es bonne, ma chfere maman ! 

Ces paroles firent rayonner le vieux visage matemely 
fl^tri par de longues douleurs. 

— Le trouves-tu bien ? demanda Eugenie. 

Madame Grandet ne rdpondit que par un sourire ; 15 
puis, apr^s un moment de silence, elle dit k voix 
basse : 

— L'aimerais-tu done d^jk? Ce serait mal. 

— Mal, reprit Eugenie, pourquoi 7 II te plait, il plait 

h, Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas ? Tiens, maman, 20 
mettons la table pour son dejeuner. 

Elle jeta son ouvrage, la m^re en fit autant en lui 
disant: 

— Tu es folic ! 

Mais elle se plut k justifier la folie de sa fille en la 25 
partageant. 

Eugenie appela Nanon. 

— Quoi que vous voulez encore, mamselle ? 

— Nanon, tu auras bien de la crfeme pour midi ? 

— Ah ! pour midi, oui, r^pondit la vieille servante. 30 

— Eh bien, donne-lui du caf6 bien fort, j'ai entendu 
dire k M. des Grassins que le caf^ se f aisait bien fort k 
Paris. Mets-en beaucoup. 
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— Et oh voulez-vous que j'en prenne ? 

— Achbtes-en. 

— Et si monsieur me rencontre ? 

— II est k ses pr^s. 

5 — Je cours. Mais M. Fessard m'a d6jk demand6 si 
les trois mages 6taient chez nous, en me donnant de la 
bougie. Toute la ville va savoir nos d^portements. 

— Si ton p^re s'aper9oit de quelque chose, dit ma- 
dame Grandet, il est capable de nous battre. 

lo — Eh bien, il nous battra, nous recevrons ses coups 
h genoux. 

Madame Grandet leva les yeux au ciel pour toute 
r6ponse. Nanon prit sa coiffe et sortit. Eugenie don- 
na du linge blanc, elle alia chercher quelques-unes des 

i5grappes de raisin qu'elle s'dtait amus^e k ^tendre sur 
des cordes dans le grenier ; elle marcha Idg^rement le 
long du corridor pour ne point dveiller son cousin, et 
ne put s'emp^cher d'^couter k sa porte la respiration 
qui s'^chappait en temps dgaux de ses Ibvres. 

2o — Le malheur veille pendant qu4l dort, se dit-elle. 

Elle prit les plus vertes feuilles de la vigne, arrangea 

son raisin aussi coquettement que Taurait pu dresser un 

vieux chef d'office, et Tapporta triomphalement sur la 

table. Elle fit main basse, dans la cuisine, sur les poires 

25 comptees par son p^re, et les disposa en pyramide par- 
mi des feuilles. Elle allait, venait, trottait, sautait. 
Elle aurait bien voulu mettre k sec toute la maison de 
son pfere ; mais il avait les clefs de tout. Nanon revint 
avec deux oeufs frais. En voyant les oeufs, Eugenie 

30 cut I'envie de lui sauter au cou. 

— Le fermier de la Lande en avait dans son panier, 

je les lui ai demand^s, et il me les a donnas pour m'^tre 

agr6able, le mignon* 
6 
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Aprfes deux heures de soins, pendant lesquelles Eu- 
genie quitta vingt fois son ouvrage pour aller voir 
bouillir le caf^, pour aller 6couter le bruit que faisait 
son cousin en se levant, elle r6ussit h. preparer un de- 
jeuner trfes-simple, peu co(iteux, mais qui d^rogeait 5 
terriblement aux habitudes inv^t^rdes de la maison. 
Le d6jeuner de midi s'y faisait debout. Chacun pre- 
nait un peu de pain, un fruit ou du beurre, et un verre 
de vin. En voyant la table plac^e auprfes du feu. Tun 
des fauteuils mis devant le convert de son cousin, en lo 
voyant les deux assiett^es de fruits, le coquetier, la 
bouteille de vin blanc, le pain, et le sucre amoncel^ dans 
une soucoupe, Eugenie trembla de tous ses membres en 
songeant seulement alors aux regards que lui lancerait 
son pfere, s'il venait h rentrer en ce moment. Aussi 15 
regardait-elle souvent la pendule, afin de calculer si 
son cousin pourrait dejeuner avant le retour du bon- 
homme. 

— Sols tranquille, Eugenie ; si ton pfere vient, je 
prendrai tout sur moi, dit madame Grandet. 20 

Eugenie ne put retenir une larme. 

— Oh ! ma bonne mfere, s'dcria-t-elle, je ne t'ai pas 
assez aim^e ! 

Charles, apr^s avoir fait mille tours dans sa chambre 
en chanteronnanty descendit enfin. Heureusement, il 25 
n*6tait encore que onze heures. Le Parisien ! il avait 
mis autant de coquetterie h sa toilette que s'il se f{it 
trouv^ au chdteau de la noble dame qui voyageait en 
Ecosse. II entra de cet air affable et riant qui sied 
si bien k la jeunesse, et qui causa une joie triste ^30 
Eugenie. II avait pris en plaisanterie le d^sastre de 
ses chateaux en Anjou, et aborda sa tante fort gaie- 
ment 
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— Avez-vous bien pass^ la nuit, ma chfere tante ? Et 
vous, ma cousine ? 

— Bien, monsieur ; mais vous ? dit madame Grandet. 

— Moi, parfaitement. 

5 — Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Eugdnie ; 
mettez-vous k table. 

— Mais je ne d^jeune jamais avant midi, le moment 
oil je me Ibve. Cependant, j'ai si mal v^cu en route, 
que je me laisserai faire. D'ailleurs . . . 

10 II tira la plus d^licieuse montre plate que Br^guet 
ait faite. 

— Tiens, mais il est onze heures, j'ai 6th matinal. 

— Matinal ?... dit madame Grandet. 

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh bien, 
i5Je mangerais volontiers quelque chose, un rien, une 

volaille, un perdreau. 

— Sainte Vierge I cria Nanon en entendant ces 
paroles. 

— Un perdreau, se disait Eug6nie, qui aurait voulu 
20 payer un perdreau de tout son p6cule. 

— Venez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une 
jolie femme qui se pose sur son divan. Eugenie et sa 
mhre prirent des chaises et se mirent prhs de lui devant 
25 le feu. 

— Vous vivez toujours ici ? leur dit Charles en trou- 
vant la salle encore plus laide au jour qu'elle ne P^tait 
aux lumibres. 

— Toujours, r^pondit Eugenie en le regardant, ex- 
3ocept6 pendant les vendanges. Nous allons alors aider 

Nanon, et logeons tons k Tabbaye de Noyers. 

— Vous ne vous promenez jamais ? 

— Quelquefois le dimanche, aprbs v^pres, quand il 
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fait beau, dit madame Grandet, nous allons sur le pont, 
ou voir les foins quand on les fauche. 

— Avez-vous un thd&tre ? 

— Aller au spectacle 1 s'^cria madame Grandet, voir 
des com^diens ! Mais, monsieur, ne savez-vous pas que 5 
c'est un p^ch^ mortel ? 

— Tenez, mon cher monsieur, dit Nanon en apportant 
les ceufs, nous vous donnerons les poulets k la coque. 

— Oh ! des ceufs frais, dit Charles, qui, semblable 
aux gens habitu6s au luxe, ne pensait d6']k plus kia 
son perdreau. Mais c'est ddlicieux ! Si vous aviez du 
beurre, hein, ma chhre enfant ? 

— Ah I du beurre ! Vous n'aurez done pas de 
galette ? dit la servante. 

— Mais donne du beurre, Nanon ! s'^cria Eugenie. 15 
La jeune fille examinait son cousin coupant ses mouil- 

lettes et y prenait plaisir, autant que la plus sensible 
grisette de Paris en prend k voir jouer un m^lodrame 
oh triomphe Tinnocence. II est vrai que Charles, 61evd 
par une mhre gracieuse, perfectionn^ par une f emme 20 
k la mode, avait des mouvements coquets, 616gants, 
menus, comme le sont ceux d'une petite-maitresse. La 
compatissance et la tendresse d'une jeune fille poss^dent 
une influence vraiment magn^tique. Aussi Charles, en 
se voyant Tobjet des attentions de sa cousine et de sa 25 
tante, ne put-il se soustraire k Tinfluence des sentiments 
qui se dirigeaient vers lui en Tinondant, pour ainsi dire. 
II jeta sur Eug6nie un de ces regards brillants de bontd, 
de caresses, un regard qui semblait sourire. II s'aper- 
9ut, en contemplant Eugdnie, de Texquise harmonic des 30 
traits de ce pur visage, de son innocente attitude, de 
la clart^ magique de ses yeux, oh scintillaient de jeunes 
pens^s d'amour, et oh le ddsu: ignorait la volupt^. 
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*^ Ma foi, ma ch^re cousine, si vous 6tiez en grande 
loge et en grande toilette k TOpdra, je vous garantis que 
ma tante aurait bien raison, vous y feriez faire bien des 
p^ch6s d'envie aux hommes et de jalousie aux femmes. 
5 Ce compliment 6treignit le cceur d'Eug6nie et le fit 
palpiter de joie, quoiqu'elle n*y comprit rien. 

— Oh ! mon cousin, vous voulez vous moquer d'une 
pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sauriez 
toque j'abhorre la raillerie: elle fl^trit le coeur, froisse 

tous les sentiments. . . 

£t il goba fort agrdablement sa mouillette beurr^e. 

— Non, je n'ai probablement pas assez d'esprit pour 
me moquer des autres, et ce d^faut me fait beaucoup 

isde tort. A Paris, on trouve moyen de vous assassiner 
un homme en disant : " II a bon coeur." Cette phrase 
veut dire : " Le pauvre gar9on est b^te comme un rhi- 
noceros." Mais, comme je suis riche, et connu pour 
abattre une poup^e du premier coup k trente pas avec 

2otoute esp^ce de pistolet, et en plein champ, la raillerie 
me respecte. 

— Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon 
cceur. 

— Vous avez une bien jolie bague, dit Eugenie ; est- 
25 ce mal de vous demander k la voir ? 

Charles tendit la main en d^faisant son anneau, et 
Eugenie rougit en effleurant du bout de ses doigts les 
ongles roses de son cousin. 

— Voyez, ma mfere, le beau travail. 

30 — Oh I il y a gros d'or, dit Nan on en apportant le 
cafe. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? demanda Charles en 
riant 
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Et il montrait un pot oblong, en terre brune, vemi, 
faiencd k Tint^rieur, bord^ d'une frange de cendre, et 
au fond duquel tombait le caf^ en revenant k la sur- 
face du liquide bouillonnant. 

— C'est du cafd boullu^ dit Nanon. 5 

— Ah ! ma chbre tante, je laisserai du moins quelque 
trace bienfaisante de mon passage ici. Vous ^tes bien 
arri^r^s ! Je vous apprendrai k faire de bon caf^ dans 
une cafetibre k la Chaptal. 

II tenta d'expliquer le systbme de la cafetibre k la lo 
Chaptal. 

— Ah ben, s'il y a tant d'affaires que 9a, dit Nanon, 
il faudrait ben y passer sa vie. Jamais je ne ferai de 
caf^ comme 9a. Ah ben bui ! Et qui est-ce qui ferait 
de rherbe pour notre vache pendant que je ferais le 15 
caf^? 

— C'est moi qui le ferai, dit Eugenie. 

— Enfant 1 dit madame Grandet en regardant sa 
fille. 

A ce mot, qui rappelait le chagrin prbs de fondresur2o 
ce malheureux jeune homme, les troisfemmes se turent 
et le contempl^rent d'un air de commiseration qui le 
frappa. 

— Qu'avez vous done, ma cousine ? 

— Chut ! dit Madame Grandet k Eugenie, qui allait 25 
r6pondre. Tu sais, ma fille, que ton pbre s'est chargd 
de parler k monsieur. . . 

— Dites Charles, dit le jeune Grandet. 

— Ah ! vous vous nommez Charles ? C'est un beau 
nom, s'^cria Eugdnie. 30 

Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. 
lA, Nanon, madame Grandet et Eugenie, qui ne pen- 
saient pas sans frisson au retour du vieux tonnelier, 
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entendirent un coup de marteau dont le retentissement 
leur etait bien connu. 

— Voilk papa ! dit Eugdnie. 

Elle Ota la soucoupe au sucre en en laissant quelques 

5 morceaux sur la nappe. Nanon emporta Tassiette aux 

oeufs. Madame Grandet se dressa com me une biche 

effray^e. Ce fut une peur panique, de laquelle Charles 

s'^tonna sans pouvoir se Texpliquer. 

— Elh bien, qu'avez-vous done ? leur demanda-t-il. 
10 — Mais voilk mon pbre, dit Eugenie. 

— Eh bien ? . . . 

M. Grandet entra, jeta son regard clair sur la table, 
sur Charles, il vit tout. 

— Ah ! ah ! vous avez fait f^te k votre neveu, c'est 
15 bien, trfes-bien, c'est fort bien ! dit-il sans b^gayer. 

Quand le chat court sur les toits, les souris dansent sur 
les planchers. 

— F^te ?. . . se dit Charles, incapable de soup9onner 
le regime et les moeurs de cette maison. 

20 — Donne-moi mon verre, Nanon, dit le bonhomme. 
Eugenie apporta le verre. Grandet tira de son gous- 
set un couteau de come k grosse lame, coupa une tar- 
tine, prit un peu de beurre, Tdtendit soigneusement, 
et se mit k manger debout. Ein ce moment, Charles 

25sucrait son caf^. Le phre Grandet apergut les mor- 
ceaux de Sucre, examina sa femme, qui pilit et fit trois 
pas ; il se pencha vers Toreille de la pauvre vieille et 
lui dit : 

— Oil done avez-vous pris tout ce sucre ? 

30 — Nanon est all^e en chercher chez Fessard, il n'y 
en avait pas. 

II est impossible de se figurer Tinteret profond que 
oette sc^ne muette ofErait k ces trois femmes : Nanon 
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avait quitt^ sa cuisine et regardait dans la salle pour 
voir comment les choses s'y passeraient. Charles, 
ayant goute son caf^, le trouva trop amer et chercha le 
Sucre que Grandet avait d6']k serrd. 

— Que voulez-vous, mon neveu ? lui dit le bon- 5 
homme. 

— Le Sucre. 

— Mettez du lait, rdpondit le maitre de la maison, 
votre cafd s'adoucira. 

Eugenie reprit la soucoupe au sucre que Grandet 10 
avait ddjk serr^e, et la mit sur la table en contemplant 
son phre d'un air calme. Certes, la Parisienne qui, 
pour faciliter la fuite de son amant, soutient de ses 
faibles bras une 6chelle de sole, ne montre pas plus de 
courage que n*en d6ployait Eugenie en remettant le 15 
Sucre sur la table. L'amant rdcompensera sa Pari- 
sienne qui lui fera voir orgueilleusement un beau bras 
meurtri dont chaque veine fidtrie sera baign^e de 
larmes, de baisers, et gudrie par le plaisir ; tandis que 
Charles ne devait jamais dtre dans le secret des pro- 20 
fondes agitations qui brisaient le cceur de sa cousine, 
alors foudroy^e par le regard du vieux tonnelier. 

— Tu ne manges pas, ma femme ? 

La pauvre ilote s'avan^a, coupa piteusement un 
morceau de pain et prit une poire. Eugenie offrit au- 25 
dacieusement k son p^re du raisin, en lui disant : 

— Goftte done k ma conserve, papa ! — Mon cou- 
sin, vous en mangerez, n*est-ce pas ? Je suis all6e cher- 
cher ces jolies grappes-la pour vous. 

— Oh 1 si on ne les arr^te, elles mettront Saumur au 30 
pillage pour vous, mon neveu. Quand vous aurez fini, 
nous irons ensemble dans le jardin, j'ai k vous dire des 
choses qui ne sont pas sucrdes* 
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Eugenie et sa m^re lancbrent un regard sur Charles, 
k I'expression duquel le jeune homme ne put se trom- 
per. 

— Qu'est-ce que ces mots signifient, mon oncle ? 
5 Depuis la mort de ma pauvre m^re . . . (k ces deux mots, 

sa voix mollit), il n'y a pas de malheur possible pour 
moi ... 

— Mon neveu, qui peut connaitre les afflictions par 
lesquelles Dieu veut nous 6prouver ? lui dit sa tante* 

10 — Ta ta ta ta ! dit Grandet, voilk les b^tises qui com- 
mencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jolies 
mains blanches. 

II lui montra les espbces d'6paules de mouton que la 
nature lui avait mises au bout des bras. 

15 — Voilk des mains faites pour ramasser des ^cus 1 
Vous avez ^t6 ^lev6 k mettre vos pieds dans la peau 
avec laquelle se fabriquent les portefeuilles oh nous 
serrons les billets de commerce. Mauvais 1 mauvais ! 

— Que voulez-vous dire, mon oncle ? Je veuz fitre 
2opendu si je comprends un seul mot. 

— Venez, dit Grandet. 

L'avare fit claquer la lame de son couteau, but le 
reste de son vin blanc et ouvrit la porte. 

— Mon cousin, ayez du courage I 

25 L'accent de la jeune fille avait glac^ Charles, qui 
suivit son terrible parent en proie k de mortelles in- 
quietudes. Eugenie, sa m^re et Nanon vinrent dans la 
cuisine, excit^es par une invincible curiosity k dpier les 
deux acteurs de la scbne qui allait se passer dans le 

30 petit jardin humide, oh Toncle marcha d'abord silenci- 
eusement avec le neveu. Grandet n'6tait pas embar- 
rass^ pour apprendre k Charles la mort de son pfere, 
mais il ^prouvait une sorte de compassion en le sachant 
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sans un sou, et il cherchait des formules pour adoucir 
Texpression de cette cnielle v^rit^. " Vous avez perdu 
votre pbre ! " ce n'^tait rien k dire. Les pbres meurent 
avant les enfants. Mais: "Vous ^tes sans aucune 
espbce de fortune ! " tous les malheurs de la terre 5 
^taient r^unis dans ces paroles. Et le bonhomme de 
{aire, pour la troisi^me fois, le tour de I'all^e du milieu, 
dont le sable craquait sous les pieds. Dans les grandes 
circonstances de la vie, notre ime s'attache fortement 
aux lieux oh les plaisirs et les chagrins fondent sur lo 
nous. Aussi Charles examinait-il avec une attention 
particulibre les buis de ce petit jardin, les feuilles piles 
qui tombaient, les degradations des murs, les bizarreries 
des arbres fruitiers, details pittoresques qui devaient 
rester graves dans son souvenir, ^temellement m^lds k 15 
cette heure supreme, par une mndmotechnie particuli^re 
aux passions. 

— II fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en aspi- 
rant une forte partie d'air. 

— Oui, mon oncle . . • Mais pourquoi . . . ? 20 

— "Eh bien, mon garden, reprit Toncle, j'ai de mau- 
vaises nouvelles k t'apprendre. Ton pbre est bien 
mal . . . 

— Pourquoi suis-je ici ? dit Charles. — Nanon, cria- 
t-il, des chevaux de poste ! Je trouverai bien une voiture 25 
dans le pays, ajouta-t-il en se tournant vers son oncle, 
qui demeurait immobile. 

— Les chevaux et la voiture sont inutiies, r^pondit 
Grandet en regardant Charles, qui resta muet et dont 
lesyeux devinrent fixes. — Oui, mon pauvre gargon, tU3o 
devines. II est mort. Mais ce n'est rien, il y a quel- 
que chose de plus grave, il s'est br^l^ la cervelle • • • 

— Mon pfere ? . .  
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— Oui. Mais ce n*est rien. Les journaux glosent 
de cela comme s'ils en avaient le droit. Tiens, lis. 

Grandet, qui avait empruntd le journal de Cruchot 

mit le fatal article sous les yeux de Charles. En ce 

5 moment, le pauvre jeune homme, encore enfant, encore 

dans Tige oU les sentiments se produisent avec naive 

t^, fondit en larmes. 

— Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux m'eifray 
aient. II pleure, le voilk sauvd. — Ce n'est encore rien, 

lomon pauvre neveu, reprit Grandet k haute voix, sans 
savoir si Charles Tdcoutait, ce n'est rien, tu te console- 
ras ; mais. . . - 

— Jamais ! jamais I Mon p^re I mon pfere I 

— II t*a ruind, tu es sans argent. 

15 — Qu'est-ce que cela me fait ? OU est mon pfere ? • . . 
mon p^re ! 

Les pleurs et les sanglots retentissaient entre ces 
murailles d'une horrible fa^on et se r^percutaient dans 
les ^chos. Les trois femmes, saisies de piti^, pleu- 

2oraient: les larmes sont aussi contagieuses que pent 
r^tre le rire. Charles, sans ^couter son oncle, se sauva 
dans la cour, trouva Tescalier, monta dans sa chambre 
et se jeta en travers sur son lit en se mettant la face dans 
les draps pour pleurer k son aise loin de ses parents. 

25 — II faut laisser passer la premibre averse, dit Gran- 
det en rentrant dans la salle, ou Eugenie et sa m^re 
avaient brusquement repris leurs places, et travail- 
laient d'une main tremblante aprbs s'etre essuy^ les 
yeux. Mais ce jeune homme n'est bon k rien, il s'oc- 

3ocupe plus des morts que de Targent. 

Eugenie frissonna en entendant son p^re s'expri- 
mant ainsi sur la plus sainte des douleurs. Dfes ce 
moment^ elle commen^a k juger son p^re. Quoique 
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assourdis, les sanglots de Charles retentissaient dans 
cette sonore maison ; et sa plainte profonde, qui sem- 
blait sortir de dessous terre, ne cessa que vers le soir, 
aprbs s'etre graduellement affaiblie. 

— Pauvre jeune homme ! dit madame Grandet. s 
Fatale exclamation ! Le pfere Grandet regarda sa 

femme, Eugenie et le sucrier ; il se souvint du dejeu- 
ner extraordinaire appretd pour le parent malheureux, 
et se posa au milieu de la salle. 

— Ah 9k ! j'espbre, dit-il avec son calme habituel, 10 
que vous n'allez pas continuer vos prodigalit^s, madame 
Grandet. Je ne vous donne pas mon argent pour em- 
bucquer de sucre ce jeune dr61e. 

— Ma mfere n'y est pour rien, dit Eugenie. C'est 
moi qui. . . 15 

— Est-ce parce que tu est majeure, reprit Grandet en 
interrompant sa fille, que tu voudrais me contrarier ? 
Songe, Eugenie. . . 

— Mon pbre, le fils de votre frfere ne devait pas man- 
quer chez vous de. . . 20 

— Ta ta ta ta ! dit le tonnelier sur quatre tons chro- 
matiques, le fils de mon frfere par-ci, mon neveu par-lk. 
Charles ne nous est de rien, il n'a ni sou ni maille ; son 
phre a fait faillite ; et, quand ce mirliflore aura pleurd 
son so<il, il d^campera d'ici ; je ne veux pas qu'il rdvo- 25 
lutionne ma maison. 

— Qu'est-ce que c'est, mon pbre, que de faire fail- 
lite ? demanda Eugenie. 

— Faire faillite, reprit le pfere, c'est commettre Tac- 
tion la plus d^shonorante entre toutes celles qui peu-30 
vent dishonorer Thomme. 

— Ce doit ^tre un bien grand p6che, dit madams 
Grapdeti et notre fibre serait damn^. 
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-— Aliens, voilk tes litanies, dit-il k sa femme en hau- 
sant les ^paules. — Faire faillite, Eugenie, reprit-il, est 
un vol que la loi prend malheureusement sous sa pro- 
tection. Des gens ont donnd leurs denr^es k Guillaume 
5 Grandet, sur sa reputation d'honneur et de probity ; 
puis 11 a tout pris, et ne leur laisse que les yeux pour 
pleurer. Le voleur de grands chemins est pr^f Arable 
au banqueroutier : celui-lk vous attaque, vous pouvez 
vous d^fendre, il risque sa t^te ; mais Tautre . . . Enfin 

10 Charles est ddshonord. 

Ces mots retentirent dans le cceur de la pauvre fille 
et y pesbrent de tout leur poids. Probe autant qu'une 
fleur n6e au fond d*une for^t est delicate, elle ne con- 
naissait ni les maximes du monde, ni ses raisonnements 

i5captieux, ni ses sophismes : elle accepta done Tatroce 
explication que son p^re lui donnait k dessein de la 
faillite, sans lui faire connaitre la distinction qui 
existe entre une faillite involontaire et une faillite 
calcul^e. 

20 — Eh bien, mon pfere, vous n'avez done pu empdcher 
oe malheur ? 

— Mon frfere ne m'a pas consult^ ; d'ailleurs, il doit 
quatre millions. 

— Qu'est-ce que c'est done qu'un million, mon pfere ? 
25 demanda-t-elle avec la naivete d'un enfant qui croit 

pouvoir trouver promptement ce qu'il desire. 

— Un million ? dit Grandet. Mais c'est un million 
de pieces de vingt sous, et il faut cinq pifeces de vinrt 
sous pour faire cinq francs. 

30 — Mon Dieu ! mon Dieu ! s'6cria Eugenie, comment 
mon oncle avait-il eu k lui quatre millions ? Y a-t-il 
quelque autre personne en France qui puisse avoir 
autant de millions ? 
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Le pfere Grandet se caressait le menton, souriait, et 
sa loupe semblait se dilater. 

— Mais que va devenir mon cousin Charles ? 

— II va partir pour les grandes Indes, oU, selon le 
voeu de son p^re, il tichera de faire fortune. s 

— Mais a-t-il de Targent pour aller Ik ? 

— Je lui payerai son voyage . . . jusqu'Jt • . . oui, jus- 
qu'k Nantes. 

Eugenie sauta au cou de son pfere. 

— Ah ! mon p^re, vous ^tes bon, vous ! lo 
EUe Tembrassait de mani^re k rendre presque hon- 

teux Grandet, que sa conscience harcelait un peu. 

— Faut-il beaucoup de temps pour amasser un mil- 
lion? lui demanda-t-elle. 

— Dame, dit le tonnelier, tu sais ce que c*est qu'ums 
napoleon ; eh bien, il en f aut cinquante mille pour faire 
un million. 

— Maman, nous ferons dire des neuvaines pour lui. 

— J*y pensais, rdpondit la mhre. 

— C'est cela ! toujours d^penser de I'argent, s'&ria 20 
le pfere. Ah qk I croyez-vous done qu'il y ait des mille 
et des cents ici ? 

En ce moment, une plainte sourde, plus lugubre que 
toutes les autres, retentit dans les greniers et gla^a de 
terreur Eugenie et sa m^re. 25 

— Nanon, va voir Ik-haut s'il ne se tue pas, dit Gran- 
det. — Ah 9k ! reprit-il en se tournant vers sa femme 
et sa fiUe, que son mot avait rendues piles, pas de 
b^tises, vous deux. Je vous laisse. Je vais tourner 
autour de nos HoUandais, qui s'en vont aujourd'hui. 30 
Puis j'irai voir Cruchot, et causer avec lui de tout 9a. 

II partit Quand Grandet eut tir^ la porte, Eug6nie 
et sa m^re respir^rent k leur aise. Avant cette matinde^ 



£UG£nIE GRANDfiT. 95 

jamais la fille n'avait senti de contrainte en presence 
de son pbre ; mais, depuis quelques heures, elle chan« 
geait k tout moment et de sentiments et d'id^es. 

— Maman, combien de louis a-t-on d'une pibce de 
5vin? 

— Ton p^re vend les siennes entre cent et cent cin- 
quante francs, quelquefois deux cents, k ce que j'ai en- 
tendu dire. 

— Quand il r^colte quatorze cents pieces de vin. . . ? 
10 — Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela 

fait ; ton p^re ne me dit jamais ses affaires. 

— Mais alors, papa doit 6tre riche. 

— Peut-6tre. Mais M. Cruchot m'a dit qu'il avait 
achetd Froidfond il y a deux ans. Qa, Taura g^nd. 

15 Eugenie, ne comprenant plus rien h la fortune de 
son p^re, en resta Ik de ses calculs. 

— II ne m'a tant seulement point vue, le mignon ! 
dit Nanon en revenant. II est 6tendu comme un veau 
sur son lit, et pleure comme une Madeleine, que c'est 

aoune vraie bdn6diction I Quel chagrin a done ce pauvre 
gentil jeune homme ? 

— Aliens done le consoler bien vite, maman ; et, si 
Ton frappe, nous descendrons. 

Madame Grandet fut sans defense contre les har- 
25 monies de la voix de sa fille. Eugenie dtait sublime, 
elle ^tait femme. Toutes deux, le coeur palpitant, 
mont^rent k la chambre de Charles. La porte ^tait 
ouverte. Le jeune homme ne voyait ni n'entendait 
rien. Plongd dans les larmes, il poussait des plaintes 
3oinarticuMes. 

— Comme il aime son p^ I dit Eugenie k voix 
basse. 

II dtait impossible de m^connattre dans Taccent de 
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ces paroles les esp^rances d'un cceur h son insu pas- 
sionnd. Aussi madame Grandet jeta-t-elle k sa fille un 
regard empreint de maternitd ; puis, tout bas k I'oreille : 

— Prends garde, tu Paimerais, dit-elle. 

— L'aimer ! reprit Eugenie. Ah 1 si tu savais ce 5 
que mon pbre a dit ! 

Charles se retouma, aper9ut sa tante et sa cousine. 

— J'ai perdu mon p^re, mon pauvre pfere 1 S'il 
m'avait confi^ le secret de son malheur, nous aurions 
travailld tous deux k le r^parer. Mon Dieu ! mon bon 10 
pfere ! je comptais si bien le revoir, que je Tai, je crois, 
froidement embrassd ... 

Les sanglots lui coup^rent la parole. 

— Nous prierons bien pour lui, dit madame Gran- 
det R&ignez-vous h la volonttf de Dieu. 15 

— Mon cousin, dit Eugenie, prenez courage ! Votre 
perte est irreparable : ainsi songez maintenant k sauver 
votre honneur . . . 

Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a de 
Tesprit en toute chose, mdme quand elle console, Eu- zo 
gdnie youlait tromper la douleur de son cousin en 
Toccupant de lui-m^me. 

— Mon honneur ? . . . cria le jeune homme en chassant 
ses cheveux par un mouvement brusque. 

Et il s'assit sur son lit en se croisant les bras. 25 

— Ah ! c'est vrai. Mon pbre, disait mon oncle, a 
fait faillite. 

II poussa un cri d^chirant et se cacha le visage dans 
668 mains. 

— - Laissez-moi, ma cousine, laissez-moi I Mon Dieu ! 30 
mon Dieu 1 pardonnez k mon p^re, il a dH bien 
souffrir. 

II J avait quelque chose d'horriblement attachant k 
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voir Fexpression de cette douleur jeune, vraie, sans 
calcul, sans arribre-pens^e. C^^tait une pudique douleur 
que les cceurs simples d'Eugdnie et de sa mbre com- 
prirent quand Charles fit un geste pour leur demander 
Sde Tabandonner k lui-m^me. Elles descendirent, re- 
prirent en silence leurs places prbs de la crois^e, et 
travaillferent pendant une heure environ sans se dire un 
mot. Eugenie avait aper^u, par le regard f urtif qu'elle 
jeta sur le manage du jeune homme, ce regard des 

lo jeunes filles qui voient tout en un clin d'ceil, les jolies 
bagatelles de sa toilette, ses ciseaux, ses rasoirs enrichis 
d'or. Cette ^chapp^e d*un luxe vu k travers la douleur 
lui rendit Charles encore plus int^ressant, par contraste 
peut-^tre. Jamais un 6vdnement si grave, jamais un 

15 spectacle si dramatique n'avait frapp^ Timagination de 
ces deux creatures, incessamment plongdes dans le calme 
et la solitude. 

— Maman, dit Eugdnie, nous porterons le deuil de 
mon oncle. 

so -— Ton pbre d^cidera de cela, r^pondit madame 
Grandet 

Elles rest^ent de nouveau silencieuses. Eugenie 
tirait ses points avec une r^gularitd de mouvement qui 
eiit d^voil^ k un observateur les f^condes pens^es de sa 

25 meditation. Le premier ddsir de cette adorable fille 
etait de partager le deuil de son cousin. Vers quatre 
heures, un coup de marteau brusque retentit au coeur 
de madame Grandet. 

— Qu'a done ton pfere ? dit-elle k sa fille. 

y> Le vigneron entra joyeux. Apr^s avoir ot^ ses gants, 

11 se frotta les mains k s'en emporter la peau, si 

r^piderme n'en e^t pas ^t^ tann^ com me du cuir de 

Rttssie^ sauf Todeur des m6\hzcs et de rencens. II ae 

7 
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promenait, il regardait le temps. Enfin son secret lui 
^chappa. 

— Ma femme, dit-il sans Wgayer, je lesai tous attra- 
p^s. Notre vin est vendu ! Les Hollandais et les 
Beiges partaient ce matin, je me suis promen6 sur la 5 
place, devant leur auberge, en ayant Fair de b^tiser. 
Chose, que tu connais, est venu k moi. Les propri6taires 
de tons les bons vignobles gardent leur r^colte et 
veulent attendre, je ne les en ai pas emp^ch^s. Notre 
Beige dtait ddsespdrd. J'ai vu cela. Affaire faite, il lo 
prend notre r^colte k deux cents francs la pibce, moiti^ 
comptant. Je suis payd en or. Les billets sent faits, 
voilk six louis pour toi. Dans trois mois, les vins 
baisseront. 

Ces derniers mots furent prononc^s d'un ton calme, 15 
mais si profond^ment ironique, que les gens de Saumur, 
group^s en ce moment sur la place, et an^antis par la 
nouvelle de la vente que venait de f aire Grandet,- en 
auraient fr^mi s*ils les eussent entendus. Une peur 
panique edt fait tomber les vins de cinquante pour 20 
cent 

— Vous avez mille pibces cette ann^e, monpbre ?dit 
Eugenie. 

Ce mot 6tait I'expression superlative de la joie du 25 
vieux tonnelier. 

— Cela fait deux cent mille pibces de vingt sous ? 

— Oui, mademoiselle Grandet. 

— Eh bien, mon pfere, vous pouvez f acilement secourir 
Charles. 30 

L'^tonnement, la colore, la stup6faction de Balthasar 
en apercevant le Mar^-lTikcel-Pharh ne sauraient se 
comparer au froid courroux de Grandet, qui, nepensant 
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plus k son neveu, le retrouvait log6 au coeur et dans 
les calculs de sa fille. 

— Ah 9k ! depuis que ce mirliflore a mis le pied dans 
ma maison, tout y va de travers. Vous vous donnez 

5des airs d'acheter des drag6es, de faire des noces et 
des festins. Je ne veux pas de ces choses-lk. Je sais, 
k mon ige, comment je dois me conduire, peut-^tre ! 
D'ailleurs, je n'ai de legons k prendre ni de ma fille ni 
de personne. Je ferai pour mon neveu ce qu'il sera 

loconvenable de faire, vous n'avez pas k y fourrer le nez. 
— Quant k toi, Eugenie, ajouta-t-il en se toumant vers 
elle, ne m'en parle plus, sinon je t'envoie k Tabbaye de 
Noyers, avec Nanon, voir si j'y suis ; et pas plus tard 
que demain, si tu bronches. Oh est-il done, ce gar9on ? 

15 est-il descendu ? 

— Non, mon ami, r^pondit madame Grandet. 

— Eh bien, que f ait-il done ? 

— II pleure son pfere, r6pondit Eug6nie. 

Grandet regarda sa fille sans trouver un mot k dire. 

20 II 6tait un peu pbre, lui. Aprfes avoir fait un ou deux 
tours dans la salle, 11 monta promptement k son cabinet 
pour y m^diter un placement dans les fonds publics. 
Ses deux mille arpents de for^t coupes k blanc lui 
avaient donn^ six cent mille francs; en joignant k 

25 cette somme Targent de ses peupliers, ses revenus de 
I'annde dernibre et de Tannde courante, outre les deux 
cent mille francs du march^ qu'il venait de conclure, il 
pouvait faire une masse de neuf cent mille francs. Les 
vingt pour cent k gagner en peu de temps sur les 

30 rentes, qui dtaient k soixante et dix francs, le tentaient. 
II chiffra sa speculation sur le journal oli la mort de son 
frfere ^tait annoncee, en entendant, sans les dcouter, 
les g^missements de son neveu. Nanon vint cogner au 
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mur pour inviter son maftre k descendre, le diner ^tait 
servi. Sous la voiite et k la dernibre marche de rescalier, 
Grandet disait en lui-mdme : 

— Puisque je toucherai mes int6rdts k huit, je ferai 
cette affaire. En deux ans, j'aurai iquinze cent mille 5 
francs, que je retirerai de Paris en bon or. — Eh bien, 
oh done est mon neveu ? 

— II dit qu41 ne veut pas manger, r^pondit Nanon. 
QsL n'est pas sain. 

— Autant d'^conomis^, lui r^pliqua son maitre. 10 

— Dame, vout\ dit-elle. 

— Bah ! il ne pleurera pas toujours. La f aim chasse 
le loup hors du bois. 

Le dtner fut ^trangement silencieux. 

— Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la 15 
nappe fut 6t^, il faut que nous prenions le deuil. 

— En v6rit^, madame Grandet, vous ne savez quoi 
inventer pour d^penser de Targent. Le deuil est dans 
le coeur et non dans les habits. 

— Mais le deuil d'un frfere est indispensable, et^o 
TEglise nous ordonne de . . . 

— Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous me 
donnerez un cr^pe, cela me suffira. 

Eugenie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour 
la premiere fois dans sa vie, ses g^n^reux penchants 25 
endormis, comprim6s, mais subitement ^veill^s, ^taient 
k tout moment froiss^s. Cette soirde fut semblable en 
apparence h, mille soirees de leur existence monotone, 
mais ce fut certes la plus horrible. Eugenie travailla 
sans lever la t^te, et ne se servit point du n^cessaire 30 
que Charles avait d6daign^ la veille. Madame Gran- 
det tricota ses manches. Grandet tourna ses pouces 
pendant quatre heiires, abim6 dans des calculs dont les 
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r^sultats devaient, le lendemain, ^tonner Saumur. Per- 
sonne ne vint ce jour-lk visiter la famiile. En ce mo- 
menty la ville entibre retentissait du tour de force de 
Grandet, de la faillite de son frbre et de Tarriv^e de 

S son neveu. Pour ob^ir au besoin de bavarder sur leurs 
int^rets communs, tons les propri^taires de vignobles 
des hautes et moyennes soci^t^s de Saumur ^talent 
chez M. des Grassins, ou se fulminferent de terribles 
imprecations contre Tancien maire. 

lo Nanon filait, et le bruit de son rouet fut la seule 
voix qui se fit entendre sous les planchers grisitres de 
la salle. 

— Nous n'usons point nos langues, dit-elle en mon- 
trant ses dents blanches et grosses comme des amandes 

1 5 pelves. 

" — Ne faut rien user, rdpondit Grandet en se r6veil- 

lant de ses meditations. 

II se voyait en perspective huit millions dans trois 

ans, et voguait sur cette longue nappe d'or. 
20 — Couchons-nous. J'irai dire bonsoir k mon neveu 

pour tout le monde, et voir s'il veut prendre quelque 

chose. 

Madame Grandet resta sur le palier du premier 6tage 

pour entendre la conversation qui allait avoir lieu entre 
25 Charles et le bonhomme. Eug6nie, plus hardie que sa 

m^re, monta deux marches. 

— Eh bien, mon neveu, vous avez du chagrin ? Oui, 
pleurez, c'est naturel. Un pbre est un pfere. Mais 
faut prendre notre mal en patience. Je m'occupe de 

30 vous pendant que vous pleurez. Je suis un bon 
parent, voyez-vous. Allons, du courage. Voulez-vous 
boire un petit verre de vin ? Le vin ne coiite rien k 
$aiimur ; on y offre du vin comme daps ks Indes une 
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tasse de th^. — Mais, dit Grandet en continuant, vous 
^tes sans lumifere. . Mauvais I mauvais 1 f aut voir clair 
k ce que Ton fait. 

Grandet marcha vers la chemin6e. 

— Tiens ! s'^cria-t-il, voilk de la bougie. Oh diable s 
a-t-on p^ch^ de la bougie ? Les garces d6moliraient 
le plancher de ma maison pour cuire des oeufs k ce 
gargon-lk. 

En entendant ces mots, la mfere et la fille rentrbrent 
dans leurs chambres et se fourrbrent dans leurs lits avec lo 
la c6\6nt6 de souris effraydes qui rentrent dans leurs 
trous. 

— Madame Grandet, vous avez done un tr^sor ? dit 
rhomme en entrant dans la chambre de sa femme. 

— Mon ami, je fais mes priferes, attendez, r^pondit 15 
d'une voix altdr^e la pauvre mbre. 

— Que le diable emporte ton bon Dieu ! r^pliqua 
Grandet en grommelant 

Les avares ne croient point k une vie k venir, le pr^ 
sent est tout pour eux. Cette reflexion jette une horrible 20 
clartd sur r6poque actuelle, ou, plus qu'en aucun autre 
temps, I'argent domine les lois, la politique et les 
mcEurs. Institutions, livres, hommes et doctrines, tout 
conspire k miner la croyance d'une vie future, sur 
iaquelle T^difice social est appuyd depuis dix-huit cents 25 
ans. Maintenant, le cercueil est une transition peu 
redoutee. L'avenir, qui nous attendait par delJl le 
Requiem^ a ix.€ transport^ dans le present. Arriver per 
fas et nefas au paradis terrestre du luxe et des jouis- 
sances vaniteuses, p6trifier son coeur et se mac6rer le 30 
corps en vue de possessions passagferes, comme on 
souflFrait jadis le martyre de la vie en vue de biens 6ter- 
nels, est lapens^e gdn^ralel pens6e d'ailleurs ^nte 
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partout, jtisque dans les lois, qui demandent au I^gisla- 
teur : " Que payes-tu ? " au lieu de lui dire : " Que 
penses-tu ? '' Quand cette doctrine aura pass6 de la 
bourgeoisie au peuple, que deviendra le pays ? 
5 — Madame Grandet, as-tu fini ? dit le vieux tonnelier. 

— Mon ami, je prie pour toi. 

— Trfes-bien I bonsoir. Demain matin, nous cause- 
rons. 

La pauvre femme s'endormit comme T^colier qui, 
lon'ayant pas appris ses lemons, craint de trouver k son 
rdveil le visage irrit^ du maitre. Au moment ou, par 
frayeur, elle se roulait dans les draps pour ne rien en- 
tendre, Eugenie se coula pr^s d*elle, en chemise, pieds 
nus, et vint la baiser au front. 
15 — Oh I bonne m&re, dit-elle, demain, je lui dirai que 
c'est moi. 

— Non, il t'enverrait h Noyers. Laisse-moi faire^ 11 
ne me mangera pas. 

— £ntends-tu, maman ? 
20 — Quoi ? 

— Eh bien, // pleura toujours. 

— Va done te coucher, ma fille. Tu gagneras froid 
aux pieds : le carreau est humide. 

Ainsi se passa la joum^e solennelle qui devait peser 
25 sur toute la vie de la riche et pauvre h^ritibre, dont le 
sommeil ne fut plus aussi complet ni aussi pur qu'il 
Tavait 6t6 jusqu'alors. Assez souvent, certaines actions 
de la vie humaine paraissent, litt^rairement parlant, 
invraisemblables, quoique vraies. Mais ne serait-ce 
30 pas qu'on omet presque toujours de r^pandre sur nos 
determinations spontan^es une sorte de lumi^re psycho- 
logique, en n'expliquant pas les raisons myst^rieuse- 
ment con^ues qui les out necessities ? Feut-6tre la 
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profonde passion d'Eug^nie devrait-elle 6tre analyst 
dans ses fibrilles les plus ddicates; car elle devint, 
diraient quelques railleurs, une maladie, et influenza 
toute son existence. Beaucoup de gens aiment mieux 
nier les ddnoiiments que de mesurer la force des liens, 5 
des noeuds, des attaches qui soudent secr^tement un 
fait k un autre dans Tordre moral. Ici done, le pass^ 
d' Eugenie servira, pour les observateurs de la nature 
humaine, de garantie k la nai'vetd de son irr^flexion et 
h, la soudainet^ des effusions de son ime. Plus sa vie lo 
avait 6t6 tranquille, plus vivement la piti^ feminine, le 
plus ing^nieux des sentiments, se d^plo3ra dans son 
Ame. Aussi, trouble par les dv^nements de la jour- 
nde, s'^veilla-t-elle k plusieurs reprises pour dcouter son 
cousin, croyant en avoir entendu les soupirs qui depuis 15 
la veille lui retentissaient au coeur : tantot elle le voyait 
expirant de chagrin, tantot elle le r^vait mourant de 
faim. Vers le matin, elle entendit certainement une 
terrible exclamation. Aussitot elle se v^tit, et accourut 
au petit jour, d'un pied Mger, aupr^s de son cousin, 20 
qui avait laiss^ sa porte ouverte. La bougie avait 
hr^\6 dans la bobbche du flambeau. Charles, vaincu 
par la nature, dormait habilM, assis dans un fauteuil, 
la t^te renversde sur le lit ; il r^vait comme r^vent les 
gens qui ont Testomac vide. Eugenie put pleurer ^25 
son aise ; elle put admirer ce jeune et beau visage, 
marbr^ par la douleur, ces yeux gonfi^s par les larmes 
et qui, tout endormis, semblaient encore verser des 
pleurs. Charles devina sympathiquement la presence 
d'Eug^nie, il ouvrit les yeux, et la vit attendrie. 30 

— Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant ^videm- 
ment ni Theure qu'il ^tait, ni le lieu oh il se trouvait 

«^- Jl y a des cceurs qui vous entendent ici, moa con* 
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Sin, et nous avons cru que vous aviez besoin de quelque 
chose. Vous devriez vous coucher, vous vous f atiguez 
en restant ainsi. 

— Cela est vrai. 

5 — Elh bien, adieu* 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d'etre venue. 
L'innocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, 
la vertu calcule aussi bien que le vice. Eugenie, qui 
auprfes de son cousin n'avait pas tremble, put k peine 

lose tenir sur ses jambes quand elle fut dans sa chambre. 
Son ignorante vie avait cessd tout k coup, elle raisonna, 
se fit mille reproches. " Quelle id^e va-t-il prendre de 
moi ? II croira que je Taime." C'^tait prdcis^ment ce 
qu'elle ddsirait le plus de lui voir croire. L'amour 

15 franc a sa prescience et salt queTamour excite Tamour. 
Quel dvdnement pour cette jeune fille solitaire, d'etre 
ainsi entrde furtivement chez un jeune homme ! N'y 
a-t-il pas des pens^es, des actions, qui, en amour, Equi- 
valent, pour certaines imes, \ de saintes fiangailles 1 

aoUne heure aprbs, elle entra chez sa mbre, et Thabilla 
suivant son habitude. Puis elles vinrent s'asseoir \ 
leurs places devant la fen^tre, et attendirent Grandet 
avec cette anxi^td qui glace le coeur ou TEchauffe, le 
serre ou le dilate, suivant les caractferes, alors que Ton 

25redoute une sc^ne, une punition; sentiment d'ailleurs 
si naturel, que les animaux domestiques I'Eprouvent au 
point de crier pour le faible mal d'une correction, eux 
qui se taisent quand lis se blessent par inadvertance. 
Le bonhomme descendit, mais il parla d'un air distrait 

jA sa femme, embrassa Eugenie, et se mit k table sans 
paraitre penser k ses menaces de la veille. 

— Que devient mon neveu ? L'enfant n'est pas 
gtoanL 
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— Monsieur, il dort, r^pondit Nanon. 

— Tant mieux, il n'a pas besoin de bougie, dit Gran- 
det d*un ton goguenard. 

Cette cl^mence insolite, cette ambre gaiet^, frap- 
pferent madame Grandet, qui regarda son mari fort S 
attentivement. Le bonhomme ... (Ici, peut-^tre est- 
il convenable de faire observer qu'en Touraine, en 
Anjou, en Poitou, dans la Bretagne, le mot bonhomme^ 
d^jk souvent employ^ pour designer Grandet, est d^- 
cern^ aux hommes les plus cruels comme aux plus lo 
bonasses, aussitot qu'ils sont arrives \ un certain age. 
Ce titre ne pr^juge rien sur la mansudtude indivi- 
duelle . . . ) Le bonhomme done prit son chapeau, ses 
gants, et dit : 

— Je vais muser sur la place pour rencontrer nos^S 
Cruchot. 

— Eugenie, ton pfere a d^cid^ment quelque chose. 
En effet, peu dormeur, Grandet employait la moiti^ 

de ses nuits aux calculs prdliminaires qui donnaient k 
ses vves, \ ses observations, k ses plans, leur ^tonnante 20 
justesse et leur assuraient cette constante r^ussite de 
laquelle s'dmerveillaient les Saumurois. Tout pouvoir 
humain est un compost de patience et de temps. Les 
gens puissants veulent et veillent. La vie de Tavare 
est un constant exercice de la puissance humaine mise 25 
au service de la personnalitd. 11 ne s'appuie que sur 
deux sentiments : Tamour-propre et Tint^r^t ; mais 
rint6ret ^tant en quelque sorte Tamour-propre solide 
et bien entendu, Tattestation continue d'une superiority 
r6elle, Tamour-propre et I'intdr^t sont deux parties d'un 30 
m^me tout, T^goisme. De W vient peut-^tre la prodi- 
gieuse curiosity qu*excitent les avares habilement mis 
en scbne. Chacun tient par un fil k ces personnages 
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qui s'attaquent h. tous les sentiments humains, en les 
resumant tous. Ou est Thomme sans d^sir, et quel 
d^sir social se rdsoudra sans argent ? Grandet avait 
bien r^ellement quelque chose, suivant Texpression de 
5sa femme. II se rencontrait en lui, comme chez tous 
les avares, un persistant besoin de jouer une partie 
avec les autres hommes, de leur gagner Idgalement 
leurs ^cus. Imposer autrui, n'est-ce pas faire acte 
de pouvoir, se donner perp^tuellement le droit de 

lom^priser ceux qui, trop faibles, se laissent ici-bas 
d^vorer ? Oh 1 qui a bien compris Tagneau paisible- 
ment couch^ aux pieds de Dieu, le plus touchant 
embl^me de toutes les victimes terrestres, celui de leur 
avenir, enhn la souffrance et la faiblesse glorifides ? 

15 Get agneau, Tavare le laisse s'engraisser, il le parque, 
le tue, le cuit, le mange et le meprise. La piture des 
avares se compose d'argent et de dedain. Pendant la 
nuit, les id^es du bonhomme avaient pris un autre 
cours : de Ik sa cldmence. II avait ourdi une trame 

20 pour se moquer des Parisiens, pour les tordre, les 
rouler, les pdtrir, les faire aller, venir, suer, esp^rer, 
pilir ; pour s'amuser d'eux, lui, ancien tonnelier, au 
fond de sa salle grise, en montant Tescalier vermoulu 
de sa maison de Saumur. Son neveu Tavait occup^. 

25 II voulait sauver I'honneur de son hhre mortsans qu*il 
en co^tit un sou ni k son neveu ni k lui. Ses fonds 
allaient etre places pour trois ans, il n'avait plus qu'k 
g^rer ses biens ; il fallait done un aliment k son activity 
malicieuse, et il I'avait trouve dans la faillite de son 

Sofr^re. Ne se sentant rien entre les pattes k pressurer, 
il voulait concasser les Parisiens au profit de Gharles, 
et se montrer excellent irhre k bon march^. L'honneur 
de la f amille entrait pour si peu de chose daoa son 
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projety que sa bonne volontd doit ^tre compar6e au 
besoin qu'dprouvent les joueurs de voir bien jouer une 
partie dans laquelle lis n'ont pas d'enjeu. £t les 
Cruchot lui dtaient n^cessaires, et il ne voulait pas les 
aller chercher, et il avait d^cid^ de les faire arriver S 
chez lui, et d*y coraraencer ce soir m^me la com^die 
dont le plan venait d'etre congu, afin d'etre le lende- 
main, sans qu'il lui en coiit&t un denier, Tobjet de 
Padmiration de sa ville. En Tabsence de son pbre, 
Eugenie eut le bonheur de pouvoir s'occuper ouverte- lo 
ment de son bien-aim^ cousin, d'^pancher sur lui sans 
crainte les tr^sors de sa pitid. Tune des sublimes 
sup^rioritds de la femme, la seule qu'elle veuille faire 
sentir, la seule qu'elle pardonne k Thomme de lui laisser 
prendre sur lui. Trois ou quatre fois, Eugenie alia 15 
dcouter la respiration de son cousin ; savoir s'il dormait, 
s*il se rdveillait ; puis, quand il se leva, la crfeme, le 
caf^, les ceufs, les fruits, les assiettes, le verre, tout ce 
qui faisait partie du ddjeuner fut pour elle Tobjet de 
quelque soin. Elle grimpa lestement dans le vieil2o 
escalier pour ^couter le bruit que faisait son cousin. 
S'habillait-il ? pleurait-il encore ^ EUe vint jusqu'k la 
porte. 
^ Mon cousin 1 

— Ma cousine ? 25 

— Voulez-vous dejeuner dans la salle ou dans votre 
chambre ? 

— Oh vous voudrez. 

— Comment vous trouvez-vous ? 

— Ma chhre cousine, j'ai honte d'avoir faim. 30 
Cette conversation k travers la porte ^tait pour 

Eugenie tout un Episode de roman* 
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— "Eh bien, nous vous apporterons k dejeuner dans 
voire chambre, afin de ne pas contrarier mon pbre. 

Elle descendit dans la cuisine avec la l^g^retd d'un 
oiseau. 
5 — Nanon, va done faire sa chambre. 

Get escalier si souvent mont^, descendu, oh retentis- 
sait le moindre bruit, semblait k Eugenie avoir perdu 
son caract^re de vdtust^ ; elle le voyait lumineux, il 
parlait, il ^tait jeune comme elle, jeune comme son 

10 amour auquel il servait. Enfin sa mfere, sa bonne et 
indulgente mhre voulut bien se prater aux fantaisies de 
son amour, et, lorsque la chambre de Charles fut faite, 
elles all^rent toutes deux tenir compagnie au mal- 
heureux : la charit^ chr^tienne n'ordonnait-elle pas 

isde le consoler? Ces deux femmes puisferent dans 
la religion bon nombre de petits sophismes pour se 
justifier leurs ddportements. Charles Grandet se vit 
done Tobjet des soins les plus affectueux et les plus 
tendres. Son coeur endolori sentit vivement la douceur 

20 de cette amitid veloutde, de cette exquise sympathie 
que ces deux S.mes, toujours contraintes, surent ddployer 
en se trouvant libres un moment dans la region des 
souffrances, leur sphfere naturelle. Autoris^e par la 
parent^, Eugenie se mit k ranger le linge, les objets de 

25 toilette que son cousin avait apportds, et put s'dmer- 
veiller k son aise de chaque luxueuse babiole, des 
colifichets d'argent, d'or travailld qui lui tombaient 
sous la main, et qu'elle tenait longtemps sous pr^texte 
de les examiner. Charles ne vit pas sans un atten- 

3odrissement profond Tint^ret g^n^reux que lui portaient 
sa tante et sa cousine ; il connaissait assez la socidt^ 
de Paris pour savoir que, dans sa position, il n'y efit 
trouv^ que des coeurs indifE^rents ou froids. Eugenie 
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lui apparut dans toute la splendeur de sa beaut^ 
spdciale, il admira dhs lors Tinnocence de ces moeurs 
dont il se moquait la veille. Aussi, quand Eugenie 
prit des mains de Nanon le boL de faience plein de 
caf^ k la crbme pour le servir k son cousin avec toute 5 
ringdnuit^ du sentiment, en lui jetant un bon regard, 
les yeux du Parisien se mouillbrent-ils de larmes, il lui 
prit la main et la baisa. 

— Eh bien, qu'avez-vous encore ? demanda-t-elle. 

— Oh ! ce sont des larmes de reconnaissance, ri- 10 
pondit-il. 

Eugenie se touma brusquement vers la chemin^e 
pour prendre les flambeaux. 

— Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand elle regarda son cousin, elle ^tait bien rouge 15 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et ne 
pas peindre la joie excessive qui lui inondait le coeur ; 
mais leurs yeux exprim^rent un m^me sentiment, comme 
leurs imes se fondirent dans une m^me pensde : 
Tavenir ^tait k eux. 20 

Cette douce Amotion fut d'autant plus d^licieuse 
pour Charles, au milieu de son immense chagrin, qu'elle 
^tait moins attendue. Un coup de marteau rappela 
les deux femmes k leurs places. Par bonheur, elles 
purent redescendre assez rapidement Tescalier pour se 25 
trouver k Touvrage quand Grandet entra ; s'il les e^t 
rencontr^es sous la vo(ite, il n'en aurait pas fallu davan- 
tage pour exciter ses soup9ons. Aprbs le ddjeuner, que 
le bonhomme fit sur le pouce, le garde, auquel I'in- 
demnit^ promise n'avait pas encore 6t6 donn^e, arrivaao 
de Froidfond, d'oii il apportait un libvre, des perdreaux 
tu^s dans le pare, des anguilles et deux brochets dus 
par les meunierSi 
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— Eh I eh ! ce pauvre Cornoiller, il vient comme 
mar^e en careme. — Est-ce bon k manger, 9a ? 

— Oui, mon cher g^n^reux monsieur, c'est tu^ depuis 
deux jours. 

5 — Allons, Nanon, haut le pied ! dit le bonhomme. 
Prends-moi eel a, ce sera pour le diner ; je rdgale deux 
Cruchot. 

Nanon ouvrit des yeux b^tes et regarda tout le 
monde. 
10 — Eh bien, dit-elle, oU que je trouverai du lard et des 
Apices ? 

— Ma femme, dit Grandet, donne six francs k Nanon, 
et fais-moi souvenir dialler k la cavechercher du bon vin. 

— Eh bien done, monsieur Grandet, reprit le garde, 
15 qui avait pr^par^ sa harangue afin de faire decider la 

question de ses appointements, monsieur Grandet . . . 

— Ta ta ta ta, dit Grandet ; je sais ce que tu veux 
dire ; tu es un bon diable : nous verrons cela demain, 
je suis trop press^ aujourd'hui. — Ma femme, donne-lui 

20 cent sous, dit-il k madame Grandet. 

II d^campa. La pauvre femme fut trop heureuse 
d'acheter la paix pour onze francs. Elle savait que 
Grandet se taisait pendant quinze jours, apr^s avoir 
ainsi repris, pihce k pi^ce, Targent qu'il avait donn^. 
25 — Tiens, Cornoiller, dit-elle en luiglissant dix francs 
dans la main ; quelque jour nous reconnaitrons tes 
services. 

Cornoiller n'eut rien k dire. II partit. 

— Madame, dit Nanon, qui avait mit sa coiffe noire 
30 et pris son panier, je n'ai besoin que de trois francs, 

gardez le reste. Allez, 9a ira tout de m^me. 

— Pais un bon diner, Nanon, mon cousin descendra, 
dit Eugenie. 
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— Drfcidement, il se passe ici quelque chose d'extra- 
ordinaire, dit madame Grandet. Voici la troisi^me 
fois que, depuis notre mariage, ton pbre donne k diner. 

Vers quatre heures, au moment oli Eugenie et sa mfere 
avaient fini de mettre un convert pour six personnes, 5 
et oh le maitre du logis avait mont^ quelques bou- 
teilles de ces vins exquis que conservent les provinciaux 
avec amour, Charles vint dans la salle. Le jeune 
homme ^tait pale. Ses gestes, sa contenance, ses re- 
gards et le son de sa voix eurent une tristesse pleine lo 
de grice. II ne jouait pas la douleur, il souifrait v^ri- 
tablement, et le voile ^tendu sur ses traits par la peine 
lui donnait cet air int^ressant qui plait tant aux f emmes. 
Eugenie Ten aima bien davantage. Peut-^tre aussi le 
malheur Tavait-il rapproch^ d'elle. Charles n '^tait plus 1 5 
ce riche et beau jeune homme plac^ dans une sphere 
inabordable pour elle, mais un parent plong^ dans une 
effroyable misfere. La misfere enfante T^galit^. La 
femme a cela de commun avec Tange, que les ^tres 
souffrants lui appartiennent. Charles et Eugenie 20 
s'entendirent et se parlbrent des yeux seulement ; car 
lepauvre dandy d^chu, Torphelin se mit dans un coin, s'y 
tint muet, calme et fier ; mais, de moment en moment, 
le regard doux et caressant de sa cousine venait luire 
sur lui, le contraignant k quitter ses tristes pens^es, k 25 
s'^lancer avec elle dans les champs de Tesp^rance et 
de Tavenir, oh elle aimait k s'engager avec lui. En ce 
-moment, la ville de Saumur ^tait plus ^mue du diner 
offert par Grandet aux Cruchot qu*elle ne Tavait 6t6 la 
veille par la ventede sa r^colte, qui constituait un crime 30 
de haute trahison envers le vignoble. Si le politique 
vigneron edt donn^ son diner dans la m^me pensde qui 
co&ta la queue au chien d'Alcibiade, il aurait 6t6 peut- 
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£tre un grand homme ;. mais, trop sup^rieur h une ville 
de laquelle il se jouait sans cesse, il ne faisait aucun 
cas de Saumur. Les des Grassins apprirent bientot la 
* mort violente et la faillite probable du p^re de Charles : 
Sils r^solurent dialler dhs le soir mdme chez leur client, 
afin de prendre part k son malheur et lui donner des 
signes d'amiti^, tout en s'informant des motifs qui 
pouvaient Tavoir ddtermin^ k inviter, en semblable 
occurrence, les Cruchot k diner. A cinq heures pr^- 

lodseSy le president C. de Bonf ons et son oncle le notaire 
arriv^rent endimanch^s jusqu'aux dents. Les convives 
se mirent k table et commenc^rent par manger notable- 
ment bien. Grandet dtait grave. — Charles silencieux, 
£Uig6nie muette, madame Grandet ne parla pas plus 

15 que de coutume, en sorte que ce diner fut un veritable 
repas de condol^ance. Quand on se leva de table, 
Charles dit k sa tante et k son oncle : 

— Permettez-moi de me retirer. Je suis obligd de 
m'oocuper d'une longue et triste correspondance. 

20 — FaiteSy mon neveu. 

Lorsque, aprbs son depart, le bonhomme put pr^- 
sumer que Charles ne pouvait rien entendre, et devait 
£tre plough dans ses ^critures, il regarda soumoisement 
sa f emme. 

2$ — Madame Grandet, ce que nous avons k dire serait 
du latin pour vous ; il est sept heures et demie, vous 
devriez aller vous serrer dans votre portefeuille. — 
Bonne nuit, ma fille. 

II embrassa Eugdnie, et les deux femmes sortirent. 

30 lit commen9a la sc^ne oli le p^re Grandet, plus qu'en 

aucun autre moment de sa vie, employa Tadresse qu'il 

avait acquise dans le commerce des hommes, et qui lui 

valait souventy de la part de ceux dont il mordait un 

8 
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peu trop rudement la peau, le surnom de vieux chien. 
Si le maire de Saumur eut port^ son ambition plus haut, 
si d'heureuses circonstances, en le faisant arriver vers 
les spheres sup^rieures de la soci^t^, Teussent envoy^ 
dans les congrfes oil se traitaient les affaires des nations, s 
at qu'il s*y fOt servi du gdnie dont Tavait dot^ son 
int^r^t personnel, nul doute qu*il n'y e{it 6t6 glorieuse- 
ment utile k la France. N^anmoins, peut-6tre aussi 
serait-il ^galement probable que, sorti de Saumur, le 
bonhomme n'aurait fait qu'une pauvre figure. Peut-io 
^tre en est-il des esprits comme de certains animaux, 
qui n'engendrent plus transplant^s hors des climats oh 
lis naissent. 

— Mon ... on ... on ... on .. . sieur le pr^ . . . pr^ ... 
pr^ . . . president, vouoouous di . . . di . . . di . . . disiiieeez 15 
que la faaaaiiillite . . . 

Le bredouillement affect^ depuis si longtemps par le 
bonhomme, et qui passait pour naturel, aussi bien que 
la surdity dont il se plaignait par les temps d^ pluie, 
devint, en cette conjoncture, si fatigant pour les deux 20 
Cruchot, qu'en ^coutant le vigneron ils grima9aient k 
leur insu, en faisant des efforts comme s'ils v6ulaient 
achever les mots dans lesquels il s'emp^trait k plaisir. 
Ici, peut-^tre devient-il n^cessaire de donner Thistoire 
du bdgayement et de la surdity de Grandet. Personne, 25 
dans TAnjou, n'entendait mieux et ne pouvait pronon- 
cer plus nettement le fran9ais angevin que le rus6 vi- 
gneron. Jadis, malgre toute sa finesse, il avait 6te dup6 
par un Israelite, qui, dans la discussion, appliquait sa 
main k son oreille en guise de cornet, sous prdtexte de 30 
mieux entendre, et baragouinait si bien en cherchant 
ses mots, que Grandet, victime de son humanity, se 
crut obligd de suggdrer k ce malin juif les mots et les 
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idrfes que paraissait chercher le juif, d'achever lui-m^me 
les raisonnements dudit juif, de parler comme devait 
parler le damn^ juif, d'etre enfin le juif et non Grandet. 
Le tonnelier sortit de ce combat bizarre ayant conclu 
5 le seul marchd dont il ait eu k se plaindre pendant le 
cours de sa vie commerciale. Mais, s41 y perdit, pecu- 
niairement parlant, il y gagna moralement une bonne 
le^on, et, plus tard, il en recueillit les fruits. Aussi le 
bonhomme finit-il par b^nir le juif qui lui avait appris 

10 Tart d'impatienter son adversaire commercial, et, en 
Toccupant k exprimer sa pensde, de lui faire constam- 
ment perdre de vue la sienne. Or, aucune affaire 
n'exigea, plus que celle dont il s'agissait, i'emploi de 
la surdity, du bredouillement et des ambages incompre- 

i5hensibles dans lesquels Grandet enveloppait ses id^es. 
D'abord, il ne voulait pas endosser la responsabilitd de 
ses iddes ; puis il voulait rester maitre de sa parole, et 
laisser en doute ses v^ritables intentions. 

— Mon . . . sieur de Bon . . . Bon . . . Bonf ons . . . 

20 Pour la seconde fois, depuis trois ans, Grandet 
nommait Cruchot nevqu : M. de Bonfons. 

Le president put se croire choisi pour gendre par 
Tartificieux bonhomme. 

— Voooouous di . . . di . . . di . . . disiez done que les 
25faiiiillites peu . . . peu . . . peu . . . peuvent, dan , . , dans 

ce . . . ertains cas, ^tre emp . . . p6 . . . p^ . . . ch6es pa . . . 
par. . . 

— Par les tribunaux de commerce eux-m^mes. Cela 
se voit tous les jours, dit M. C. de Bonfons, enfour- 

30 chant rid^e du p^re Grandet ou croyant la deviner et 
" voulant aifectueusement la lui expliquer. Ecoutez 1 

— y6cou . . . coute, r^pondit humblement le bon- 
homme en prenant la malicieuse contenance d'un 
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enfant qui rit intdrieurement de son professeur, tout 
en paraissant lui prater la plus grande attention. 

— Quand un homme considerable et consid^r^, 
comme T^tait, par exemple, d^funt monsieur votre fr&re 
k Paris ... S 

— Mon ... on fr^re, oui. 

— Est menace d'une d^confiture . . . 

— Qa , , . aaa s'a . . . appelle dd . . . d6. r. deconfiture ? 

— Oui. Que sa faillite devient imminente, le tribu- 
nal de commerce, dont il est justiciable (suivez bien) lo 
a la faculty, par un jugement, de nommer, k sa maison 
de commerce, des liquidateurs. Liquider n'est pas 
faire faillite, comprenez-vous ? £n faisant faillite, un 
homme est d^shonor^ ; mais, en liquidant, il reste hon- 
n£te homme. 15 

— C'est bien di . . . di . . . di . • . different, si 9a . . . 
a . . . a • . . ne cod ... o{i • . . o(i . . • oii • • • odte pas . .. 
pas. . • pas plus cher, dit Grandet. 

— Mais une liquidation pent encore se faire, mSme 
sans le secours du tribunal de commerce. Car, dit le 20 
president en humant sa prise de tabac, comment se 
declare une faillite ? 

— Oui, je n'y ai jamais pen. . . pen. . , pen. . . pens^, 
r^pondit Grandet. 

— Premiferement, reprit le magistrat, par le d^pdt du 25 
bilan au greffe du tribunal, que fait le n^gociant lui- 
m^me ou son fond^ de pouvoir, diiment enregistrd 
Deuxibmement, k la requite de cr^anciers. Or, si le 
n^gociant ne depose pas de bilan, si aucun cr^ancier 
ne requiert du tribunal un jugement qui declare lejo 
susdit ndgociant en faillite, qu'arrive-t-il ? 

— Oui • • • i* • • i • • • , voy . . . voy . . . ons. 

— Alorsi la famille du d^c^d^, ses repr6sentants» son 
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hoirie, ou le n^gociant, s'il n'est pas mort, ou ses 
amis, s'il est cach6, liquident. Peut-^tre voulez-vous 
liquider les affaires de votre fr^e ? demanda le 
president. 
5 — Ah ! Grandet ! s'^cria le notaire, ce serait bien. 
II y a de Thonneur au fond de nos provinces. Si vous 
sauviez votre nom, car c'est votre nom, vous seriez un 
homme ... ' 

— Sublime ! dit le president en interrompant son 
looncle. 

— Ce . . . ertainement, rdpliqua le vieux vigneron ; 
mon . • • mon fffr . . . fre . . . frbre se no • . . no • . . no • • . 
nommait Grandet tout • . . out comme moi, C^ . . . c^ . . . 
c'es . . . c'est siir et certain. Je . . . je . . . je ne . . . ne dis 

15 pas . . . pas non. £t . . .et • • • et . . . cette li . . . li . • . li . • . 
liquidation pou • . . pou . . . pourrait dans tooous llles cas, 
€tre sooous tous llles ra . . . ra . . . rapports tr^s-avan . . . 
vantata . . . geuse aux in ... in ... in .. . t^r^ts de mon 
ne • . . ne • . • neveu, que j'ai . . . j'ai . . . j'aime. Mais faut 

20 voir. Je ne co . • • co . . . connais pas llks malins de 
Paris. Je . . • suis k Sau ... au . . . aumur, moi, voyez- 
vous I Mes prooovins, mes foooss^s, et en . . . enfin j'ai 
mes aaaffaires. Je n'ai jamais fait de bi . . . bi . . . billets. 
Qu'est-ce qu'un billet ? J'en . . . j'en . . . j'en ai beau . . . 

25beaucoup regu, je n'en ai jamais si... si... sign^ 
Qa . . . aaa se ssse touche, 9a s'essscooompte. Voilk 
tooout ce qu . . . qu . . . que je sais. J'ai en . . . en . . . 
en • . • entendu di . . . di . . . dire qu'on . . . ooon pou • • • 
ou... ouvait rache... che... cheter les bi... bi... 

jobi... 

— Oui, dit le president. On pent acqu^rir les billets 
sur la place, moyennant tant pour cent Comprenezp 

? 
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Grandet se fit un cornet de sa main, Pappliqua sur 
son oreille, et le president lui r^p^ta sa phrase. 

— Mais, r^pondit le vigneron, il y a ddddonc k boire 
et k manger dan . . . dans tout cela ? Je . . . je . . . je ne 
sais rien, k mon aaage, de toooutes ce. . . ce . . . ces 5 
choooses-lk. Je doi . . . dois re . . . ester i . . . i . . . ici 
pour v^ . . , v^ . . . veiller au grain. Le grain s'aama . . , 
masse, et c'e . . . c'e . . . c'est aaavec le grain' qu'on pay . . . 
paye. Aavant tout, faut vd . . . v^ . . . veiller aux . . . aux 
t6. ,, r^ . . . recoltes. J'ai des aaaff aires ma . . . ma . . . lo 
majeures h Froidfond et des inte . . . t^ . . . t^ressantes. 
Je ne puis pas a . . . a. . . abandonner ma . • . ma . . . 
ma . . . maison pooour des etn,.,em. .. embrrrrow>uillU 
lamini gentes de . . . de • . . de tooous les di . • . dia . . . 
ables, oil je ne cooompr . . . prends rien. Voous dites 15 
que . . . que je devrais, pour li . . . li . . . li . . . liquider, 
pour arr^ter la declaration de faillite, dtre k Paris. On 
ne pent pas se trooou . . . ouver \ la fois en ... en ... en 
deux endroits, k moins d'etre pe . . . pe . . . pe . . . petit 
oiseau . . . et . . . so 

— Et je vous entends, s'^cria le notaire. Eh bien, 
mon vieil ami, vous avez des amis, de vieux amis, ca- 
pables de d^vouement pour vous. 

— Allons done ! pensait en lui-m^me le vigneron, 
d^cidez-vous done ! 25 

— Et si quelqu'un partait pour Paris, y cherchait le 
plus fort cr^ancier de votre frbre Guillaume,lui disait . . . 

— Mi . . . mi . . . minute, ici, reprit le bonhomme; 
lui disait . . . quoi ? Quelque . . . que cho . . . chooo . . . 
chose CO . . . CO . . . comme 9a : " M. Grandet . . . det3a 
de Saumur pa . . . pa . . , par-ci, M. Grandet . . . det de 
Saumur par-li. II aime son frfere, il aime son ne . . . 
ne . . . neveu. Grandet est un bon pa . . . pa . . . par^it^ 
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et il a,de trfes-bonnes intentions. II a bien vendu sa 
r^ . . . r^ . . . J-^colte. Ne d^clarez pas la f a . . . fa . . . 
fa . . . fa . . . faillite, aaassemblez-vous, no . . . no . . . 
nommez des li . . . li . . . liquidateurs. Aaalors, Grandet 
5 v^ . . . 66... erra. Voous au . . . au . . . aurez . . . ez 
bien davantage en liquidant qu'en lai . . . lai . . . laissant 
les gens de justice y mettre le •n6 . . nd . . . nez . . /' 
Hein ! pas vrai ? 

— Juste I dit le president 

10 — Parce que, voyez-vous, monsieur de Bon . . . 
Bon . . . Bon . . . f ons, f aut voir avant de se dd . . . de- 
cider. Qui ne . . . ne . . . ne pent . . . , ne . . . ne pent. 
En toute af . . . af . ... affaire ooon^ . . . ndreuse, pooour 
ne pas se ru . . . ru . . . mi . . . ruiner, il faut connaitre 

isles ressources et les chsurges. Hein I pas vrai ? 

— Certainement, dit le president. Je suis d'avis, 
moi, qu'en quelques mois de temps on pourra racheter 
les cr^ances pour une somme de, et payer int^gralement 
par arrangement. Ah I ah ! Ton m^ne les chiens bien 

20 loin en leur montrant un morceau de lard. Quand il 
n'y a pas eu de declaration de f aillite et que vous tenez 
les titres de cr^ances, vous devenez blanc comme neige. 

— Comme n^ . . . n^ . . , neige ? r^p^ta Grandet en 
refaisant un cornet de sa main. Je ne comprends pas 

251a nd . . . n^ . .-. neige. 

— Mais, cria le president, ^coutez-moi done, alors I 

— J'd . . . j'd . . . j'^coute. 

— Un effet est une marchandise qui pent avoir sa 
hausse et sa baisse. Ceci est une deduction du prin- 

3ocipe de Jdr^mie Bentham sur Tusure. Ce publiciste a 
prouv^ que le prdjug^ qui frappait de leprobauon les 
usuriers ^tait une sottise. 
^— OuaU I fit le bonhomme. 
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— Attendu qu'en principe, selon Bentham, I'argent 
est une marchandise, et que ce qui repr^sente Targent 
devient i^galement marchandise, reprit le president; 
attendu qu41 est notoire que, soumise aux variations 
habituelles qui r^gissent les choses commerciales, la 5 
marchandise-billet, portant telle ou telle signature, 
comme tel ou tel article, abonde ou manque sur la 
place, qu^elle est chfere ou tombe k rien, le tribunal 
ordonne . . . (tiens ! que je suis b^te, pardon . . . ), je 
suis d'avis que vous pourrez racheter votre frfere pour 10 
vingt-cinq du cent. 

— Vooous le no . • • no • • . no • . • nommez J6...J6 
...]6... J^r^mie Ben . . . ? 

— Bentham, un Anglais. 

— Ce Jdrdmie-lk nous fera ^viter bien des lamenta- 15 
tions dans les affaires, dit le notaire en riant. 

— Ces Anglais ont qu^ . . . qu^ . . . quelquefois du 
bon ... on sens, dit Grandet Ainsi, se . • . se . . . 
se . . . selon Ben . . . Ben . . . Ben . . . Bentham, si les 
eff ets de mon f rfere . . • va . . . va . . . va . . . va . . . va- 20 
lent . . . ne valent pas 1 Si je . . . je . . . je • , . dis bien, 
n'est-ce pas ? Cela me paraft clair . . . Les cr^anciers 
seraient . . . non, ne seraient pas ... Je m'een . . • 
entends. 

— Laissez-moi vous expliquer tout ceci, dit le pr^- 25 
sident. En droit, si vous poss^dez les titres de toutes 
les cr^ances dues par la maison Grandet, votre irhre ou 
ses hoirs ne doivent rien k personne. Bien. 

— Bien, r^p^ta le bonhomme. 

— En ^quitd, si les eff ets de votre frbre se ndgocientjo 
(ndgocient, entendez-vous bien ce terme ?) sur la place 

k tant pour cent de perte ; si Tun de vos amis a passd 
par lk» s'il les a rachetds, les crdanciers n'ayant 6t6 ooni- 
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traints par aucune violence h les donner, la succession 
de feu Grandet de Paris se trouve loyalement quitte. 

— C'est vrai, les a ... a ... a .. . affaires sont les 
affaires, dit le tonnelier. Cela pooooos^ . . . Mais, n^an- 

Smoins, vous compre . . . ne . . . ne . . . ne . . . nez . . . que 
c'est di . . . di . . • di . . . difficile. Je . . . je . . • je n'ai pas 
d'aaargent • • • ni • • • ni . • • ni le temps, ni le temps, 
ni... 

— Oui, vous ne pouvez pas vous d^ranger. Eh bien, 
loje vous offre d'aller k Paris (vous me tiendriez compte 

du voyage, c'est une misfere). J'y vols les crdanciers, 
je leur parle, j'atermoie, et tout s'arrange avec un 
supplement de payement que vous ajoutez aux va* 
leurs de la liquidation, afin de rentrer dans les titres 
isde crdances. 

— Mais nooouous verrons cela ; je ne • • • ne • • • ne 
peux pas, je . . • je • •• je ne veux pas m'en • . • en • • • 
en . . . engager sans • . . sans que . , . Qui • . • qui • . • 
qui • . . ne . . . ne pent, ne pent Vooouous comprenez ? 

20 — Cela est juste. 

— J'ai la t^te ca • • . ca • • . cass^e de ce que • • • que 
vooouou • . . vous m'a • . . a . . • a . . . avez d6 ... d6 ... 
d^cliqud Ik. Voilk la ... la ... la premiere fois de ma 
vie que je . . . je suis fooorc^ de son . . . songer k de • • • 

25 — Oui, vous n'^tes pas jurisconsulte. 

— Je . . . je suis un pau . . . pau • . . pauvre vigneron, 
et ne sals rien de ce que vou . . . vou . . . vous venez de 
dire ; il fau • • • fau • • • faut que j'^ • . • j'^ . . . j'^tudie 
999a. 

30 — Eh bien, . . . reprit le president en se posant comme 
pour rdsumer la discussion. 

— Mon neveu ! . . . fit le notaire d'un ton dereproche 
^n riQterrompant. 
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— Eh bien, mon oncle ? r^pondit le president. 

— Laisse done M. Grandet t'expliquer ses inten- 
tions. II s'agit en ce moment d'un mandat important. 
Notre cher ami doit le d^finir congr^m . . • 

Un coup de marteau qui annon9a Tarriv^e de la 5 
familie des Grassins, leur entree et leur salutations 
emp^chferent Cruchot d'achever sa phrase. Le notaire 
fut content de cette interruption ; d^jk Grandet le re- 
gardait de travers, et sa loug e indiquait un orage int^- 
rieur. Mais d'abord, le prudent notaire ne trouvaitio 
pas convenable k un president de tribunal de premiere 
instance d'aller k Paris pour y faire capituler des cr^ 
anciers, et y prater les mains k un tnpotage qui frois- 
sait les lois de la stricte probit^; puis, n'ayant pas 
encore entendu le p^re. Grandet exprimant la moindreis 
vell^it<( de payer quoi que ce f(it, il tremblait instinc- 
tivement de voir son neveu engag^ dans cette affaire. II 
proflta done du moment oU les des Grassins entraient 
pour prendre le president par le bras et I'attirer dans 
Tembrasure de la fen^tre. 20 

— Tu t'es bien suffisamment montrd, mon neveu ; 
mais assez de d^vouement comme 5a. L'envie d'avoir 
la fille t'aveugle. Diable i il n'y faut pas aller comme 
une comeille qui abat des noix. Laisse-moi mainte- 
nant conduire la barque, aide seulement It la manoeuvre, 25 
Est-ce bien ton role de compromettre ta dignitd de maj- 
gistrat dans une pareille . . . ? 

II n'acheva pas ; il entendait M. des Grassins disant 
au vieux tonnelier en lui tendant la main : 

— Grandet, nous avons appris Taffreux malheur jc 
arriv^ dans votre familie, le desastre de la maison 
Guillaume Grandet et la mort de votre fr^re; nous 
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venons vous exprimer toute la part que nous prenons 
k ce triste evdnement. 

— II n'y a d 'autre malheur, dit le notaire en inter- 
rompant le banquier, que la mort de M. Grandet junior. 

5 Encore ne se serait-il pas tud, s'il avait eu I'id^e d'ap- 
peler son fr^re k son secours. Notre vieil ami, qui a 
de rhonneur jusqu'au bout des ongles, compte liquider 
les dettes de la maison Grandet de Paris. Mon neveu 
le president, pour lui ^pargner les tracas d'une affaire 

10 toute judiciaire, lui off re de partir sur-le-champ pour 
Paris, afin de transiger avec les cr6anciers et les satis- 
faire convenablement 

Ces paroles confirmees par Tattitude du vigneron, qui 
se caressait le menton, surprirent dtrangement les trois 

15 des Grassins, qui pendant le chemin avaient m^dit tout 
k loisir de Tavarice de Grandet, en Taccusant presque 
d'un fratricide. 

— Ah ! je le savais bien I s'dcria le banquier en re- 
gardant sa femme. Que te disais-je en route, madame 

20 des Grassins.^ Grandet a de Thonneur jusqu'au bout 
des cheveux, et ne souffrira pas que son nom re9oive 
la plus lighre atteinte ! L'argent sans I'honneur est une 
maladie. II y a de Thonneur dans nos provinces ! — 
Cela est bien, trbs-bien, Grandet. Je suis un vieux 

25 militaire, je ne sais pas ddguiser ma pens^e ; je la dis 
rudement ; cela est, mille tonnerres ! sublime. 

— Aaalors Ule su . . . su . . . sub . . . sublime est bi • . . 
bi . . . bien cher, rdpondit le bonhouime pendant que le 
banquier lui secouait chaleureusement la main. 

30 — Mais ceci, mon brave Grandet, n'en deplaise k M. 
le president, reprit des Grassins, est une affaire pure- 
ment commerciale, et veut un n^gociant consommd 
N^ faut-il pas se connaitre aux comptes de re^our^ 
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d^bours, calculs d'int^r^ts ? Je dois aller k Paris pour 
mes affaires, et je pourrais alors me charger de • . • 

— Nous verrions done k ti . . . ti . . . ticher de nous 
aaaarranger tou . . . tous deux dans les po . • . po . . . 
po . . . possibilit^s relatives et sans m'en • . • m'en ... 5 
m^engager k quelque chose que je . . . je . . . je ne 
voooou . . . oudrais pas f aire, dit Grandet en b^gayant ; 
parce que, voyez-vous, M. le president me demandait 
naturellement les frais de voyage. 

Le bonhomme ne bredouilla plus ces demiers mots, lo 

— Eh 1 dit madame des Grassins, mais c'est un 
plaisir que d'etre h Paris. Je payerais volontiers pour 
y aller, moi. 

Et elle fit un signe k son mari comme pour Ten- 
courager k souffler cette commission k leurs adversaires, 15 
coiite que co(ite ; puis elle regarda fort ironiquement 
les deux Cruchot, qui prirent une mine piteuse. Gran 
det saisit alors le banquier par un des boutons de son 
habit et Tattira dans un coin. 

— J'aurais bien plus de confiance en vous que dansao 
le president, lui dit-il. Puis il y a des anguilles sous 
roche, ajouta-t-il en remuant sa loupe. Je veux me 
mettre dans la rente ; j'ai quelque milliers de francs de 
rente k faire acheter, et je ne veux placer qu'k quatre- 
vingts francs. Cette m^canique baisse, dit-on, k la fin 25 
des mois. Vous vous connaissez k 9a, pas vrai ? 

— Parbleu I Eh bien, j'aurais done quelques mille 
livres de rente k lever pour vous ? 

— Pas grand'chose pour commencer. Motus ! Je 
veux jouer ce jeu-lk sans qu'on en sache rien. Vous 30 
me concluriez un march^ pour la fin du mois ; mais 
n'en dites rien aux Cruchot, 9a les t^quinerait. Puis- 
que vous allez k Paris, nous y verroas en m^me tempa^ 
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pour mon pauvre neveu, de quelle couleur sont les 

— Voilk qui est entendu. Je partirai demain en 
poste, dit k haute voix des Grassins, et je viendrai 

5 prendre vos derni^res instructions k • • . J^ quelle 
heure ? 

— A cinq heures, avant le diner, dit le vigneron en 
se frottant les mains. 

Les deux partis restferent encore quelque instants 
10 en presence. Des Grassins dit, apr^s une pause, en 
frappant sur T^paule de Grandet : 

— II fait bon avoir de bons parents comme ga . . . 

— Oui, oui, sans que 9a paraisse, r^pondit Grandet, 
je suis un bon pa . . . parent. J'aimais mon fr^re, et je 

isle prouverai bien si ... si 9a ne ... ne coiite pas . . . 

— Nous aliens vous quitter, Grandet, lui dit le 
banquier en I'interrompant heureusement avant qu'il 
achevit sa phrase. Si j'avance mon depart, il faut 
mettre en ordre quelques affaires. 

ao — Bien, bien. Moi-mdme, raa . . . apport k ce que 
vou . . . vous savez, je . . . je vais me re ... re .. . retirer 
dans macham . . . ambre des dd . . . deliberations, comme 
dit le president Cruchot. 

— Peste 1 je ne suis plus M. de Bonfons, pensa tris' 
25 tement le magistrat, dont la figure prit Texpression de 

celle d'un juge ennuyfe par une plaidoirie . 

Les chefs des deux families rivales s'en allferent en- 
semble. Ni les uns ni les autres ne songeaient plus k 
la trahison dont s'^tait rendu coupable Grandet le 
30 matin envers le pays vignoble, et se sondbrent mutuelle- 
ment, mais en vain, pour connaitre ce qu41s pensaient 
sur les intentions r^elles du bonhomme ea cette nouvelle 
affaire* 
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— Venez-vous chez madame Dorsonval avec nous ? 
dit des Grassins au notaire. 

— Nous irons plus tard, rfepondit le president. Si 
mon oncle le pennet, j'ai promis k mademoiselle de 
Gribeaueourt de lui dire un petit bonsoir, et nous nous 5 
y rendrons d'abord. 

— Au revoir done, messieurs, dit madame des Gras- 
sins. 

£ty quand les des Grassins furent k quelque pas des 
deux Cruchot, Adolphe dit k son pbre : 10 

— Ilsfument joliment,hein ? 

— Tais-toi done, mon fils, lui r^pliqua sa m^re, ils 
peuvent encore nous entendre. D'ailleurs, ce que 
tu dis n*est pas de bon goQt et sent Tficole de 
droit. 15 

— Eh bien, mon oncle ! s'^cria le magistrat quand il 
vit les des Grassins ^loign^s, j'ai commence par €tre le 
president de Bonfons et j'ai fini par €tre tout simple- 
ment un Cruchot. 

— J'ai bien vu que 9a te contrariait ; mais le vent 20 
dtait aux des Grassins. Es-tu b^te, avec tout ton 
esprit ! . . . Laisse-les s'embarquer sur un JVous verrons 
du pfere Grandet, et tiens-toi tranquille, mon petit : 
Eugdnie n'en sera pas moins ta femme. 

En quelques instants, la nouvelle de la magnanime 25 
resolution de Grandet se r^pandit dans trois maisons k 
la fois, et il ne fut plus question dans toute la ville 
que de ce d^vouement fraternel. Chacun pardonnait 
k Grandet sa vente faite au m^pris de la foi jur^e entre 
les propri^taires, en admirant son honneur, en vantant 30 
une gdndrosit^ dont on ne le croyait pas capable. II 
est dans le caract^re frangais de s'enthousiasmer, de se 
collier, de se paasionner pour le m^t^ore du moment. 
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pour les b&tons flottants de I'actualit^. Les £tres col- 
lectifs, les peuples, seraient-ils done sans m^moire ? 

Quand le p^re Grandet eut fenn^ sa porte, il appela 
Nanon. 
S — Ne Uche pas le chien et ne dors pas, nous avons 
h travailler ensemble. A onze heures, Cornoiiler doit 
se trouver k ma porte avec le berlingot de Froidfond. 
£coute-le venir afin de Temp^cher de cogger, et dis-lui 
d'entrer tout bellement. Les lois de police d^fendent 

10 le tapage nocturne. D'ailleurs, le quartier n'a pas be- 
soin de savoir que je vais me mettre en route. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, oti 
Nanon Tentendit remuant,fouillant,allant, venant, mais 
avec precaution. II ne voulait ^videmment r^veillcr 

15 ni sa femme ni sa fille, et surtout ne point exciter 
Tattention de son neveu, qu*il avait commence par 
maudire en apercevant de la lumi^re dans sa chambre. 
Au milieu de la nuit, Eugenie, pr^occup^e de son cousin, 
crut avoir entendu la plainte d'un mourant, et pour elle 

aoce mourant dtait Charles : elle Tavait quitt^ si pile, si 
d^sesp^r^ ! peut-^tre s'^tait-il tud. Soudain elle s'en- 
veloppa d'une coiffe, espbce de pelisse k capuchon, et 
voulut sortir. D'abord une vive lumifere qui passait 
par les fentes de sa porte lui donna peur du feu ; puis 

25 elle se rassura bientdt en entendant les pas pesants de 
Nanon et sa voix mdl^e au hennissement de plusieurs 
chevaux. 

— Mon pfere enlfeverait-il mon cousin ? se dit-elle en 
entr'ouvrant sa porte avec assez de precaution pour 

3oremp6cher de crier, mais de mani^re k voir ce qui se 
passait dans le corridor. 

Tout k coup son ceil rencontra celui de son pbre, 
dont le r^ardy quelque vague et insouciant qa'& f&t. 
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la gla^a de terreur. Le bonhomme et Nanon ^taient 
accoupl^s par un gros jpurdin dont chaque bout repo- 
sait sur leur ^paule droite et soutenait un c^ble auquel 
^tait attach^ un barillet semblable k ceux que le pbre 
Grandet s'amusait k faire dans son fournil k ses mo- 5 
ments perdus. 

— Sainte Vierge ! monsieur^ 9a pbse-t-il ! dit k voix 
basse la Nanon. 

— Quel malheur que ce ne soit que des gros sous I 
rtfpondit le bonhomme. Prends garde de heurter leio 
chandelier. 

Cette sc^ne ^tait ^clair^e par une seule chandelle 
placde entre deux barreaux de la rampe. 

— Cornoiller, dit Grandet It son garde tn partibus^ 
as^tu pris tes pistolets ? 15 

— Non, monsieur. Pard^ ! quo! qu'il y a done 2t 
craindre pour vos gros sous ? • • • 

— Oh ! rien, dit le pfere Grandet. 

— D'ailleurs, nous irons vite, reprit le garde, vos 
fermiers ont choisi pour vous leur meilleurs chevaux. ao 

— Bien, bien. Tu ne leur as pas dit oU j'allais ? 

— Je ne le savais point. 

— Bien. La voiture est solide ? 

— Qa, notre maitre ? Ah bien, 9a porterait trois 
milles. Qu'est-ce que 9a pbse done, vos m^chants25 
barils ? 

— Tiens, dit Nanon, je le savons ben I Y a ben 
prfes de dix-huit cents. 

— Veux-tu te taire, Nanon ! Tu diras k ma femme 
que je suis all^ k la campagne. Je serai revenu pour 3a 
diner. — Va bon train, Cornoiller, f aut fitre k Angers 
avant neuf heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte. 
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Ulcha le chien, se coucha T^paule meurtrie, et personne 
dans le quartier ne soup^onna ni le depart de Grandet 
ni Tobjet de son voyage. La discretion du bonhomme 
dtait complete. Personne ne voyait jamais un sou dans 

Scette maison pleine d'or. Apr^s avoir appris dans la 
matinee, par les causeries du port, que Tor avait dou- 
ble de prix par suite de nombreux armements entrepris 
k-NanteSy et que des sp^culateurs dtaient arrives Ik. 
Angers pour en acheter, le vieux vigneron, par un 

10 simple emprunt de chevaux fait k ses fermiers, se mit 
en mesure d'aller y vendre le sien et d'en rapporter en 
valeurs du receveur gdndral sur le Tr^sor la somme 
n^cessaire k I'achat de ses rentes, apr^s Tavoir grossie 
de I'agio. 

1 5 — Men pfere s'en va, dit Eugenie, qui du haut de 
I'escalier avait toutentendu. 

Le silence ^tait rdtabli dans la maison et le lointain 
loulement de la voiture, qui cessa par degr^s, ne reten- 
tissait d6]k plus dans Saumur endormi. £n ce moment, 

ao Eugenie entendit en son coeur, avant de T^couter 
par Toreille, une plainte qui per9a les cloisons, et qui 
venait de la chambre de son cousin. Une bande lumi- 
neuse, fine autant que le tranchant d'un sabre, passait 
par la fente de la porte ej: coupait horizontalement les 

25balustres du vieil escalier. 

— II souffre, dit-elle en grimpant deux marches. 
Un second g^missement la fit arriver sur le palier de 
la chambre. La porte ^tait entr'ouverte, elle la poussa. 
Charles dormait, la t^te pench^e en dehors du vieux 

jofauteuil ; sa main avait laiss^ tomber la plume et tou- 
chait presque k terre. La respiration saccadic que n^ 
cessitait la posture du jeune homme effraya soudain 
Eugenie, qui entra promptement. 
9 
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— II doit ^tre bien f atigu^, se dit-elle en regardant 
une dizaine de lettres cachet^es. Elle en lut les 
adresses : A messieurs Farry^ Breiltnan et C*« , carros- 
siers, — A monsieur Buisson, tailleur^ etc. 

— II a sans doute arrange toutes ses affaires pour 5 
pouvoir bientot quitter la France, pensa-t-elle. 

Ses yeux tombferent sur deux lettres ouvertes. Ces 
mots qui en commen9aient une : " Ma chfere An- 
nette ..." lui causbrent une ^blouissement Son cceur 
palpita, ses pieds se cloubrent sur le carreau. 10 

— Sa ch^re Annette ! il aime, il est aim^ ! Plus 
d'espoir ! . . . Que lui dit-il ? 

Ces id^es lui traversferent la t6te et le cceur. Elle 
lisait ces mots partout, m^me sur les carreaux, en traits 
de flammes. " 15 

— D^jk renoncer k lui ! Non je ne lirai pas cette 
lettre. Je dois m'en alier • • • Si je la lisais, cepen- 
dant ? 

Elle regarda Charles, lui prit doucement la tdte, la 
posa sur le dos du f auteuil, et il se laissa f aire comma 20 
un enfant qui, m6me en dormant, connatt encore sa 
mfere et revolt, sans s'^veiller, ses soins et ses baisers. 
Comme une mbre, Eugenie releva la main pendante, et, 
comme une mfere, elle baisa doucement les cheveux. 
"Ch^re Annette!" Un d^mon lui criait ces deux 25 
mots aux oreilles. 

— Je sais que je f ais peut-^tre mal, mais je la lirai, la 
lettre, dit-elle. 

Eugdnie d^tourna la tSte, car sa noble probity gronda. 
Pour la premiere fois de sa vie, le bien et le mal ^taiefit3o 
en presence dans son cceur. Jusqiie-lk, elle n'avait eu 
krougir d'aucune action. La passion, la curiosity Tem- 
port^ent A chaque phrase, son coeur se gonfla davaa- 
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tage, et Pardeur piquante qui anima sa vie pendant 
cette lecture lui rendit encore plus friands les plaisirs 
du premier amour : 

S " Ma chfere Annette, rien ne devait nous srfparer, si 
cen'est le malheur qui m'accable et qu'aucune pru- 
dence humaine n'aurait su prdvoir. Mbn pfere s'est 
tu^, sa fortune et la mienne sont entiferement perdues. 
Je suis orphelin k un ige oh, par la nature de mon ddu- 

lo cation, je puis passer pour un enfant; etje dois ndan- 
moins me relever homme de Tabime oh je suis tomb^. Je 
viens d'employer une partie de cette nuit k faire mes 
calculs. Si je veux quitter la France en honn^te homme, 
et ce n*est pas un doute, je n'ai pas cent francs k moi 

IS pour aller tenter le sort aux Indes ou en Amdrique. 
Oui, ma pauvre Anna, j'irai chercher la fortune sous 
les climats les plus meurtriers. Sous de tels cieux, elle 
est siire et prompte, m'a-t-on dit. Quant k rester k 
Paris, je ne saurais. Ni mon ime ni mon visage ne 

aosont faits k supporter les affronts, la froideur, le d^dain 
qui attend ent Thomme ruin^, le fils du failli ! Bon 
Dieu ! devoir deux millions ! . . . J'y serais tu^ en duel 
dans la premiere semaine. Aussi n'y retournerai-je 
point. Ton amour, le plus tendre et le plus d^vou^ 

25 qui jamais ait ennobli le coeur d'un homme, ne saurait 
m'y attirer. Hdlas ! ma bien-aim^e, je n'ai point assez 
d'argent pour aller oh tu es, donner, recevoir un der- 
nier baiser, un baiser oh je puiserais la force n^ces- 
saire k mon entreprise ..." 

— Pauvre Charles, j'ai bien fait de lire! j'ai de Tor, 
je le lui donnerai, dit Eugenie. 

Eilt rejmt sa lecture, apr^s avou: essuj6 ses pkurs; 
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^ Je n'avais point encore songd aux malheurs de la 
mis^re. Si j'ai les cents louis indispensable au pas- 
sage, je n'aurai pas un sou pour me faire une pacotille. 
Mais non, je n'aurai ni cent louis ni un louis, je ne con- 
naltrai ce qui me restera d'argent qu'aprfes le r^glement 5 
de mes dettes k Paris. Si je n*ai rien, j4rai tranquil- 
lement k Nantes, je m'y embarquerai simple matelot, 
et je commencerai Ik-bas comme ont commence les 
hommes d'^nergie qui, jeunes, n'avaient pas un sou, et 
sent revenus riches des Indes. Depuis ce matin, j'ai 10 
froidement envisage mon avenir. II est plus horrible 
pour moi que pour tout autre, moi choyd par une mfere 
qui m'adorait, ch^ri par le meilleur des pbres, et qui, k 
mon d^ut dans le monde, ai rencontr^ Tamour d'une 
Anna ! Je n'ai connu que les ileurs de la vie : ce bon- 15 
heur ne pouvait pas durer. J'ai ndanmoins, ma ch^re 
Annette, plus de courage qu'il n^^tait permis k un insou- 
ciant jeune homme d'en avoir, surtout k un jeune homme 
habitud aux cajoleries de la plus d^licieuse fern me de 
Paris, berc^ dans les joies de la famille, k qui tout 20 
souriait au logis, et dont les d^sirs ^taient des lois pour 
un pfere . . . Oh ! mon pbre, Annette, il est mort ... Eh 
bien, j'ai rdfl^chi k ma position, j'ai r^fi^chi k la tienne 
aussi. J'ai bien vieilli en vingt-quatre heures. Chfere 
Anna, si, pour me garder prfes de toi, dans Paris, tu sa-25 
crifiais toutes les jouissances de ton luxe, ta toilette, ta 
loge k rOp^ra, nous n'arriverions pas encore au chiffre 
des d^penses n^cessaires k ma vie dissip^e ; puis je ne 
saurais accepter tant de sacrifices. Nous nous quittons 
done aujourd'hui pour toujours." 30 

— nia quitte, sainte Vierge ! O bonheur ! 
Eugdnie sauta de joie. Charles fit un mouvement, 
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eUe en eut froid de terreur ; mais, heureusement pour 
elle, il ne s'^veilla pas. Elle reprit : 

" Quand reviendrai-je ? Je ne sais. Le climat des 
5 Indes vieillit promptement un Europ^en, et surtout un 
European qui travaille. Mettons-nous k dix ans d'ici. 
Dans dix ans, ta fille aura dix-huit ans, elle sera ta coro- 
pagne, ton espion. Pour toi, le monde sera bien cruel, 
ta fille le sera peut-^tre davantage. Nous avons vu des 

loexemples de ces jugements mondainset de ces ingrati- 
tudes de jeunes filles ; sachons en profiter. Garde au 
fond de ton ime, comme je le garderai moi-m^me, le 
souvenir de ces quatre ann^es de bonheur, et sois fidble, 
si tu peux, k ton pauvre ami. Je ne saurais toutefois 

iSTexiger, parce que, vois-tu, ma ch^re Annette, je dois 
me conformer k ma position, voir bourgeoisement la 
vie, et la chiffrer au plus vrai. Done, je dois penser au 
mariage, qui devient une des n^cessitds de ma nou^ 
velle existence ; et je t'avouerai que j'ai trouv^ ici, k 

20 Saumur, chez mon oncle, une cousine dont les mani^res, 
la figure, Tesprit et le cceur te plairaient, et qui, en 
outre, me parait avoir ..." 

— II devait 6tre bien fatigu^ pour avoir cess^ de lui 
2S^crire, se dit Eugenie en voyant la lettre arr^tde au 
milieu de cette phrase. 

Elle le justifiait ! N*^tait-il pas impossible alors que 
cette innocente fille s'apergut de la froideur empreinte 
dans cette lettre ? Aux jeunes filles religieusement 
jo^lev^es, ignorantes et pures, tout est amour dbs qu'elles 
mettent le pied dans les regions enchant^es de Tamour. 
Elles y marchent entour^es de la celeste lumifere que 
leur &me projette^ et qui rejaillit en rayons sur leur 
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amant ; elles le colorent des feux de leur propre senti« 
ment et lui prdtent leurs belles pens^es. Les erreurs 
de la femme viennent presque toujours de sa croyance 
au bien, ou de sa confiance dans le vrai. Pour Euge- 
nie, ces mots : " Ma chhre Annette, ma bien-aira^e," s 
lui r^sonnaient au coeur comme le plus joli langage 
de Tamour, et lui caressaient Time corame, dans son 
enfance, les notes divines du Fentte, adoremus, redites 
par Torgue, lui caressferent Toreille. D'ailleurs, les 
larmes qui baignaient encore les yeux de Charles lui lo 
accusaient toutes les noblesses de coeur par lesquelles 
une jeune fille doit ^tre s^duite. Pouvait-elle savoir 
que, si Charles aimait tant son pfere et le pleurait si 
v^ritablement, cette tendresse venait moins de la bont^ 
de son cceur que des bont^s paternelles ? M. et madame i s 
Guillaume Grandet, en satisfaisant toujours les fan- 
taisies de leur fils, en lui donnant tous les plaisirs de 
la fortune, Tavaient empdchd de faire les horribles cal- 
culs dont sont plus ou moins coupable, k Paris, la plu- 
part des enf ants quand, en presence des jouissances 20 
parisiennes, ils forment des d^sirs et congoivent des 
plans qu'ils voient avec chagrins incessamment ajour- 
n^s et retard^s par la vie de leurs parents. La prodi- 
gality du pbre allait done jusqu'k semer dans le coeur 
de son fils un amour filial vrai, sans arrifere-pensde, 25 
N^anmoins, Charles ^tait un enfant de Paris, habitu^ 
par les rooeurs de Paris, par Annette elle-m^me, k tout 
calculer, d^jk vieillard sous le masque du jeune homme. 
II avait regu T^pouvantable Education de ce monde oU, 
dans une soiree, il se commet en pens^es, en paroles, 30 
plus de crimes que la justice n'en punit aux cours 
d'assises, oil les bons mots assassinent les plus grandes 
id^es^ ou Yon ne passe pour fort (ju'autant q^ue Ton voi( 
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juste ; et, Ik, voir juste, c'est ne croire k rien, ni aux 
sentiments, ni aux hommes, ni meme aux ^v^nements : 
on y fait de faux ^v^nements. Lit, pour voir juste, il 
f aut peser, chaque matin, la bourse d'un ami, savoir se 
5 mettre politiquement au-dessus de tout ce qui arrive ; 
provisoirement ne rien admirer, ni les oeuvres d*art, ni 
les nobles actions, et donner pour jpobile k toute chose 
d'int^ret personnel. Apr^s mille folies, la grande 
dame, la belle Annette, for9ait Charles k penser 

logravement ; elle lui parlait de sa position future, 
en lui passant dans les cheveux une main parf um^e ; 
en lui refaisant une boucle, elle lui faisait calculer la 
vie : elle le f^minisait et le mat^rialisait. Double cor- 
ruption, mais corruption dl^gante et fine, de bon goiit. 

15 — Vous ^tes niais, Charles, lui disait-elle. J'aurai 
bien de la peine k vous apprendre le monde. Vous 
avez 6t6 trfes-mal pour M. des Lupeaulx. Je sais bien 
que c'est un homme peu honorable ; mais attendez 
qu'il soit sans pouvoir, alors vous le m^priserez k votre 

2oaise. Savez-vous ce que madame Campan nous disait ? 
^'Mes enfants tant qu'un homme est au ministbre, 
adorez-le ; tombe-t-il, aidez k le trainer k la voirie. 
Puissant, il est une esp^ce de dieu ; d^truit, il est au- 
dessous de Marat dans son ^gout, parce qu'il vit et que 

25 Marat ^tait mort. La vie est une suite de combinai- 
sons, et il faut les ^tudier, les suivre, pour arriver k se 
maintenir toujours en bonne position." 

Charles dtait un homme trop k la mode, il avait ^t^ 
trop constamment heureux par ses parents, trop adul^ 

30 par le monde, pour avoir de grands sentiments. Le 
grain d'or que sa mhre lui avait jet^ au cceur s*dtait 
^tendu dans la fili^re parisienne ; il Tavait employ^ en 
superficies et ^deVait Tuser par le frotteqient* Mai^ 
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Charles n'avait alors que vingt-et-un ans. A cet Age, 
la fraicheur de la vie semble inseparable de la candeur 
de TAme. La voix, le regard, la figure, paraissent en 
harmonie avec les sentiments. Aussi le juge le plus 
dur, Tavou^ le plus incrddule, Tusurier le moins facile, 5 
Wsitent-ils toujours k croire k la vieillesse du cceur, k 
la corruption des calculs, quand les yeux nagent encore 
dans un fluide pur et quMl n'y a point de rides sur le 
front. Charles n^avait jamais eu Toccasion d'appliquer 
les maximes de la morale parisienne, et, jusqu'k ceio 
jour, il dtait beau d'in experience. Mais, k son insu, 
regoisme lui avait 6t6 inoculd. Les germes de r^cono- 
mie politique k Tusage du Parisien, latents en son 
cceur, ne devaient pas tarder k y fleurir, aussitot que, de 
spectateur oisif, il deviendrait acteur dans le drame deis 
la vie r^elle. ^ Presque toutes les jeunes filles s'aban- 
donnent aux douces promesses de ces dehors; mais 
Eugenie eiit-elle 6x6 prudente et observatrice autant 
que le sont certaines filles en province, aurait-elle pu 
se d^fier de son cousin, quand, chez lui, les manibres, 20 
les paroles et les actions s'accordaient encore avec les 
aspirations du coeur ? Un hasard, fatal pour elle, lui fit 
essuyer les derni^res effusions de sensibility vraie qui 
fussent en ce jeune coeur, et entendre, pour ainsi dire, 
les derniers soupirs de la conscience. Elle laissa done 25 
cette lettre pour elle pleine d'amour, et se mit complai- 
samment k contempler son cousin endormi : les f raiches 
illusions de la vie jouaient encore pour elle sur ce 
visage; elle se jura d'abord k elle-m^me de Pairaer 
toujours. Puis elle jeta les yeux sur Tautre lettre sans3« 
attacher beaucoup d'importance k cette indiscretion ; 
et, si elle commen^a de la lire, ce f ut pour acqu^rir 
de nouvelles preuves des nobles qualit^s que, seoi- 
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blable k toutes les femmes, elle pr^tait k celui qu'elle 
choisissait : 

" Mon cher Alphonse, au moment oh tu liras cette 
lettre je n'aurai plus d'amis ; mais je t'avoue qu'en 
5 doutant de ces gens du monde habitues k prodiguer ce 
mot, je n'ai pas doute de ton amitid. Je te charge done 
d'arranger mes affaires, et compte sur toi pour tirer un 
bon parti de tout ce que je poss^de. Tu dois mainte- 
nant connaitre ma position. Je n'ai plus rien, et veux 

lopartir pour les Indes. Je viens d'^crire k toutes les 
personnes auxquelles je crois devoir quelque argent, et 
tu en trouveras ci-jointe la liste, aussi exacte qu'il m'est 
possible de la donner de m^moire. Ma biblioth^que, 
mes meubles, mes voitures, mes chevaux, etc., suffiront, 

i5je crois, k payer mes dettes. Je ne veux me r^server 
que les babioles sans valeur qui seront susceptibles de 
me faire un commencement de pacotille. Mon cher 
Alphonse, je t'enverrai d'ici, pour cette vente, une pro- 
curation r^gulifere, en cas de contestations. Tu m'a- 

2odresseras toutes mes armes. Puis tu garderas pour toi 
Briton. Personne ne voudrait donner le prix de cette 
admirable b^te, j'aime mieux te Toffrir, comme la bague 
d'usage que l^gue un mourant k son ex^cuteur testa- 
mentaire. On m'a fait une trbs-confortable voiture de 

25 voyage chez les Farry, Breilman et O®, maisils ne Tont 
pas livr^e : obtiens d'eux qu'ils la gardent sans me de- 
mander d'indemnit^ ; s'il se r'efusaient k cet arrange- 
ment, ^vite tout ce qui pourrait entacher ma loyaut^, 
dans les circonstances oh je me trouve. Je dois six 

jolouis k rinsulaire, perdus au jeu, ne manque pas de les 
lui..." 

^-Cher cousin, dit Eugenie en laissant la lettre etse 
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sauvant k petits pas chez elle avec une des bougies 
allumdes. 

Lk, ce ne fut pas sans une vive Amotion de plaisir 
qu'elle ouvrit le tiroir d'un vieux meuble en ch^ne, Tun 
des plus beaux ouvrages de I'^poque nomm^e la renais- 5 
sance, et sur lequel se voyait encore, k demi eifac^e, 
la fameuse salamandre royale. Elle y prit une grosse 
bourse en velours rouge h. glands d'or, et bord^e de 
cannetille us^e, proven ant de la succession de sa grand'- 
mhre. Puis elle soupesa fort orgueilleusement cette 10 
bourse, et se plut k verifier le compte oubli^ de son 
petit pdcule. Elle s^para d'abord vingt portugaises 
encore neuves, frappdes sous le rhgne de Jean V, en 
1725, valant rdellement au change cinq lisbonines ou 
chacune cent soixante-huit francs soixante-quatre cen-15 
times, lui disait son pbre, mais dont la valeur conven- 
tionnelle dtait de cent quatre-vingts francs, attendu la 
raret^, la beaut^ desdites pieces, qui reluisaient comme 
des soleils. Ifemj cinq g^novines ou pieces de cent 
livres de G^nes, autre monnaie rare et valant quatre-20 
vingt-sept francs au change, mais cent francs pour les 
amateurs d'or. Elles lui venaient du vieux M. de la 
Bertellifere. Ifem, trois quadruples d'or espagnols de 
Philippe V, frapp^s en 1729, donnds par madame Gen- 
tillet, qui, en les lui offrant, lui disait tou jours la m^me2 5 
phrase : " Ce cher serin-Ik, ce petit jaunet, vaut quatre- 
vingt-dix-huit livres ! Gardez-le bien, ma mignonne, 
ce sera la fleur de votre tr^sor." Item, ce que son p^re 
estimait le plus (I'or de ces pieces dtait k vingt-trois 
carats et une fraction), cent ducats de Hollande, fabri-30 
qu^s en Tan 1756, et valent prhs de treize francs, //ifw, 
une grande curiosity ! . . . des espbces de m^dailles pr^- 
cieusesaux avares, trois roupiesau signedela Balance* 
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et cinq roupies au signe de la Vierge, toutes d'or pur h 
vingt-quatre carats, la magnifique monnaie du Grand 
Mogol, et dont chacune valait trente-sept francs qua- 
rarite centimes au poids, mais au moins cinquante franco 
5 pour les connaisseurs qui aiment k manier Tor. /fern 
le napoleon de quarante francs re9U Tavant-veille, ef 
qu'elle avait ndgligemment mis dans sa bourse rouge. 
Ce tr^sor contenait des pieces neuves et vierges, de 
vdritables morceauxd'artdesquels le pfere Grandet s'in- 

loformait parfois et qu'il voulait revoir, afin de d^tailler 
k sa fille les vertus intrinsbques, comme la beaut^ du 
cordon, la clart^ du plat, la richesse des lettres dont 
les vives aretes n'^taient pas encore ray^es. Mais elle 
ne pensait ni k ces raretds, ni k la manie de son p^re, 

15 ni au danger qu'il y avait pour elle de se d^munir d'un 
tr^sor si cher h, son p^re ; non, elle songeait k son cou- 
sin, et parvint enfin k comprendre, apr^s quelques 
fautes de calcul, qu'elle poss^dait environ cinq mille 
huit cents francs en valeurs rdelles, qui, convention- 

2onellement, pouvaient se vendre pr^s de deux mille ^cus. 
A la vue de ses richesses, elle se mit k applaudir en 
battant des mains, comme un enfant iorc6 de perdre 
son trop-plein de joie dans les naifs mouvements du 
corps. Ainsi le p^re et la fille avaient compt^ chacun 

25 leur fortune : lui, pour aller vendre son or ; Eugenie, 
pour Jeter le sien dans un oc^an d'affection. Elle 
remit les pieces dans la vieille bourse, la prit et remonta 
sans hesitation. La mis^re secrete de son cousin lui 
faisait oublier la nuit, les convenances; puis elle dtait 

30 forte de sa conscience, de son d^vouement, de son 
bonheur. 

Au moment ou elle se montra sur le seuil de la porte, 
en tenant d'une main la bougie, de Tautre sa bourse. 
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Charles se r^veilla, vit sa cousine et resta b^ant de 
surprise. Eugenie s'avanga, posa le flambeau sur la 
table et dit d'une voix ^mue : 

— Mon cousin, j'ai k vous demander pardon d'une 
faute grave que j^ai commise en vers vous ; mais Dieu S 
me le pardonnera, ce p^ch^, si vous voulez Teffacer. 

— Qu'est-ce done ? dit Charles en se f rottant les yeux. 

— J'ai lu ces deux lettres. 
Charles rougit. 

— Comment cela s'est-il fait ? reprit-elle ; pourquoi 10 
suis-je mon tee ? En v^ritd, main tenant, je ne le sais 
plus. Mais je suis tent^e de ne pas trop me repentir 
d'avoir lu ces lettres, puisqu'elles m'ont fait connaitre 
votre coeur, votre ime et . . . 

— Et quoi ? demanda Charles. 15 

— Et vos pro jets, la n^cessit^ oU vous ^tes d'avoir 
une somme . . . 

— Ma chfere cousine . . . 

— Chut, chut, mon cousin ! pas si haut, nMveillons 
personne. Voici, dit-elle en ouvrant sa bourse, les 20 
Economies d*une pauvre fille qui n'a besoin de rien. 
Charles, acceptez-les. Ce matin, j'ignorais ce qu'^tait 
Targent, vous me Tavez appris, ce n'est qu'un moyen, 
voilk tout. Un cousin est presque un fr^re, vous 
pouvez bien emprunter la bourse de votre soeur. 25 

Eugenie, autant femme que jeune fille, n'avait pas 
pr^vu des refus, et son cousin restait muet. 

— Eh bien, vous refuseriez ? demanda Eugenie, dont 
Jes palpitations retentirent au milieu du profond si- 
lence. 30 

L'hbsitation de son cousin I'humilia ; mais la n^ces- 
sitd dans laquelle 11 se trouvait se reprdsenta plus vive- 
ment k son esprit, et elle plia le genou* 
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— Je ne me relbverai pas que vous n'ayez pris cet 
or ! dit-elle. Mon cousin, de grice, une rdponse ! . . . 
que je sache si vous m'honorez, si vous 6tes g^ndreux, 
si. . . 

5 En entendant le cri d'un noble d^sespoir, Charles 
laissa tomber des larmes sur les mains de sa cousine, 
qu'il saisit afin de Temp^cher de s'agenouiller. En re- 
cevant ces larmes chaudes, Eugenie sautasur la bourse, 
la lui versa sur la table. 

10 — Eh bien, oui, n'est-ce pas ? dit-elle en pleurant de 
joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez riche. 
Cet or vous portera bonheur ; un jour, vous me le ren- 
drez ; d'ailleurs, nous nous associerons ; enfin je pas- 
serai par toutes les conditions que vous m^mposerez. 

15 Mais vous devriez ne pas donner tant de prix k ce don. 
Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

— Oui, Eugenie, j'aurais Time bien petite, si je n'ac- 
ceptais pas. Cependant, rien pour rien, confiance pour 
confiance. 

20 — Que voulez-vous ? dit-elle effray^e. 

— Ecoutez, ma chfere cousine, j*ai Ik. . . 

II s'interrompit pour montrer sur la commode une 
caisse carrde enveloppde d'un surtout de cuir. 

— J'ai Ik, voyez-vous, une chose qui m'est aussi pr^- 
25cieuse que la vie. Cette boite est un present de ma 

mbre. Depuis ce matin, je pensais que, si elle pouvait 
sortir de sa tombe, elle vendrait elle-m^me Tor que sa 
tendresse lui a fait prodiguer dans ce ndcessaire ; mais, 
accomplie par moi, cette action me paraitrait un sacri- 
jol^ge. 

Eugenie serra convulsivement la main de son cousin 
en entendant ces derniers mots. 

— Non, reprit-il apr^s une l^gfere pause, pendant 
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laquelle tous deux ils se jetbrent un regard humide, 
non, je ne veux ni le d^truire ni le risquer dans mes 
voyages. Chfere Eugenie, vous en serez d^positaire. 
Jamais ami n'aura confid quelque chose de plus sacr^ 
k son ami. Soyez-en juge. 5 

II alia prendre la boite, la sortit du fourreau, Touvrit 
et montra tristement k sa cousine ^merveillde un ndces- 
saire oh le travail donnait k Tor un prix bien sup^rieur 
k celui de son poids. 

— Ce que vous admirez n'est rien, dit-il en poussant lo 
un ressort qui fit partir un double fond. Voilk ce qui, 
pour moi, vaut la terre entibre. 

II tira deux portraits, deux chefs-d'oeuvre de madame 
de Mirbel, richement entour^s de perles. 

— Oh ! la belle personne ! n'est-ce pas cette dame ki5 
qui vous ^criv . . . ? 

— Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma 
mbre, et voici mon pbre, qui sont votre tante et votre 
oncle. Eugenie, je devrais vous supplier k genoux de 
me garder ce tr^sor. Si je p^rissais en perdant votre 20 
petite fortune, cet or vous d^dommagerait ; et, k vous 
seule, je puis laisser les deux portraits ; vous ^tes digne 
de les conserver ; mais d^truisez-les, afin qu'aprbs vous 
ils n'aillent pas en d'autres mains . . . 

Eugenie se taisait. 25 

— Eh bien, oui, n'est-ce pas } ajouta-t-il avec grkce. 
En entendant les mots que venait de dire son cousin, 

elle lui jeta son premier regard de femme aimante, un 
de ces regards ou il y a presque autant de coquetterie 
que de profondeur ; il lui prit la main et la baisa. 30 

— Ange de puretd ! entre nous, n'est-ce pas, Targent 
ne sera jamais rien ? Le sentiment, qui en fait quel- 
que chose, sera tout d^sormaisr 
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— Vous ressemblez k votre mfere. Avait-elle la voix 
aussi douce que la votre ? 

— Oh ! bien plus douce . . . 

— Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupibres. 
SAllons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous ^tes 

fatigud. A demain. 

Elle d^gagea doucement sa main d'entre celles de 
son cousin, qui la reconduisit en T^clairant. Quand ils 
furent tous deux sur le seuil de la porte : 
fo — Ah ! pourquoi suis-je ruin^ ? dit-il. 

— Bah 1 mon pbre est riche, je le crois, r^pondit- 
elle. 

— Pauvre enfant, reprit Charles en avangant un pied 
dans la chambre et s'appuyant le dos au mur, il n'au- 

1 5 rait pas laiss^ mourir le mien, il ne vous laisserait pas 
dans ce ddn<iment, enfin il vivrait autrement, 

— Mais il a Froidfond. 

— Et que vaut Froidfond ? 

— Je ne sais pas ; mais il a Noyers. 
2o — Quelque mauvaise ferme I 

— II a des vignes et des pr^s . . . 

— Des mis^res, dit Charles d'un air dddaigneux. Si 
votre pfere avait seulement vingt-quatre mille livres 
de rente, habiteriez-vous cette chambre froide et nue ? 

«S ajouta-t-il en avangant le pied gauche. — lA seront 
done mes tr^sors, dit-il en montrant le vieux bahut 
pour voiler sa pens^e. "^ 

— Allez dormir, dit-elle en Temp^chant d'entrer dans 
une chambre en d^sordre. 

yo Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un 
mutuel sourire. 

Tous deux ils s'endormirent dans !e m^me r6ve, et 
Charles coromenga dhs lors k jeter quelques roses sur 



144 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 

son deuil. Le lendemain matin, madame Grandet 
trouva sa fille se promenant, avant le dejeuner, en com- 
pagnie de Charles. Le jeune homme dtait encore triste 
comme devait T^tre un malheureux descendu, pqur 
ainsi dire, au fond de ses chagrins, et qui, en mesurant 5 
la profondeur de Tabime ou il ^tait tombd, avait senti 
tout le poids de sa vie future. 

— Mon phre ne reviendra que pour le diner, dit Eu- 
genie en voyant Tinquidtude peinte sur le visage de sa 
mhre. lo 

II dtait facile de voir dans les mani^res, sur la figure 
d*Eug^nie et dans la singulifere douceur qui contracta 
sa voix, une conformity de pens^e entre elle et son 
cousin. Leurs imes s'^taient ardemment ^pousdes 
avant peut-^tre meme d'avoir bien dprouvd la force 15 
des sentiments par lesquels ils s'unissaient Tun k Tautre. 
Charles resta dans la salle, et sa m^lancolie y fut re- 
spectde. Chacune des trois femmes eut k s'occuper. 
Grandet ayant oubli^ ses affaires, il vint un assez 
grand nombre de personnes. Le coavreur, le plombier, 20 
la ma^on, les terrassiers, le charpentier, des closiers, 
des fermiers, les uns pour conclure des marches relatifs 
h des reparations, les autres pour payer des fermages 
ou recevoir de Targent. Madame Grandet et Eugenie 
furent done obligees d'aller et de venir, de r^pondre 25 
aux interminables discours des ouvriers et des gens de 
la campagne. Nanon encaissait les redevances dans 
sa cuisine. Elle attendait toujours les ordres de son 
mattre pour savoir ce qui devait ^tre gard6 pour la 
maison ou vendu au marchd. L'habitude du bon-30 
homme ^tait, comme celle d*un grand nombre de gentils- 
hommes campagnards, de boire son mauvais vin et de 
manger ses fruits git^s. Vers cinq heures du soir, 
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Grandet revint d'Angers, ayant eu quatorze mille francs 
de son or, et tenant dans son port'efeuille des bons 
royaux qui lui portaient int^r^t jusqu'au jour oil il 
aurait k payer ses rentes. II avait laiss6 Cornoiller k 
5 Angers, pour y soigner les chevaux k demi fourbus, et 
les raraener lentement apr^s les avoir bien faft reposer. 

— Je reviens d' Angers, ma femme, dit-il. J'ai f aim. 
Nanon lui cria de la cuisine : 

— Est-ce que vous n'avez rien mang^ depuis hier ? 
10 — Rien, r^pondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre 
les ordres de son client au moment oil la famille dtait 
k table. Le pfere Grandet n'avait seulement pas vu son 
neveu. 
IS — Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. 
Nous causerons. Savez-vous ce que vaut Tor k Angers, 
oil Ton en est venu chercher pour Nantes ? Je vais en 
envoyer. 

— N'en envoyez pas, r^pondit le bonhomme, il y en 
20 a d6}k suiiisamment. Nous sommes trop bons amis 

pour que je ne vous ^pargne pas une perte de temps. 

— Mais Tor y vaut treize francs cinquante centimes. 

— Dites done valait. 

— D'oU diable en serait-il venu ? 

25 — Je suis all^ cette nuit k Angers, lui r^pondit Gran- 
det k voix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis une con- 
versation s'^tablit entre eux d'oreille k oreille, pendant 
laquelle des Grassins et Grandet regardferent Charles k 

joplusieurs reprises. Au moment oU sans doute I'ancien 
tonnelier dit au banquier de lui acheter cent mille 
livres de rente, des Grassins laissa de rechef 6chapper 

un geste d'^tonnement. 
10 
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— Monsieur Grandet, dit-il h, Charles, je pars pour 
Paris ; et, si vous aviez des commissions k me don- 
ner... 

— Aucune, monsieur. Je vous remercie, r^pondit 
Charles. S 

— Remerciez-le mieux que 9a, mon neveu. Mon- 
sieur va pour arranger les affaires de la maison Guil- 
laume Grandet. 

— Y aurait-il done quelque espoir ? demanda Charles. 

— Mais, s'^cria le tonnelier avec un orgueil bien la 
jou^, n'^tes-vous pas mon neveu ? Votre honneur est 
lenotre. Ne vous nommez-vous pas Grandet ? 

Charles se leva, saisit le p^re Grandet, Tembrassa, 
pilit et sortit. Eugdnie contemplait son pbre avec 
admiration. 15 

— Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout k vous, 
et emboisez-moi bien ces gens-lk 1 

Les'ffeux diplomates se donnbrent une poign^e de 
main; Tancien tonnelier reconduisit le banquier jus- 
qu'k la porte ; puis, apr^s Tavoir fermde, il revint, et 20 
dit k Nanon en se plongeant dans son f auteuil : 

— Donne-moi du cassis ! 

Mais, trop ^mu pour rester en place, il se leva, re- 
garda le portrait de M. de la Bertellifere et se mit k 
chanter, en f aisant ce que Nanon appelait des pas de 25 
danse : 

Dans les gardes fran9a]ses 
J'avais un bon papa . . . 

Nanon, madame Grandet, Eugenie, s'examin^rentjo 
mutuellement et en silence. La joie du vigneron les 
dpouvantait toujours quand elle arrivait k son apogde. 
La soiree fut bientot finie. D'abord le p^re Grandet 
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voulut se coucher de bonne heure ; et, lorsqu'il se cou- 
chait, chez lui tout devait dormir ; de mdme que, quand 
Auguste buvait, la Pologne ^tait ivre. Puis Nanon, 
Charles et Eugenie n'^taient pas moins las que le 

Smaitre. Quant k madame Grandet, elle dormait, man- 
geait, buvait, marchait suivant les d^sirs de son mari. 
N^anmoins, pendant les deux heures accord^es k la 
digestion, le tonnelier, plus facdtieux qu*il ne I'avait 
jamais ^t^, dit beaucoup de ses agophthegmes particu- 

loliers, dont un seul donnera li mesure de son esprit. 
Quand il eut avaM son cassis, il regarda le^verre : 

— On n'a pas plutot mis les l^vres h. un verre qu*il 
est d^jk vide ! Voilk notre histoire. On ne pent pas 
^tre et avoir ^t^. Les ^cus ne peuvent pas rouler et 

1 5 Tester dans votre bourse, autrement la vie serait trop 
belle. 

II fut jovial et element. Lorsque Nanon vint avec 
son rouet : 

— Tu dois ^tre lasse, lui dit-il. Laisse ton ghaavze. 
20 — Ah ben I . . . quien, je m*ennuierais, r^pondit la 

servante. 

— Pauvre Nanon ! Veux-tu du cassis ? 

— Ah 1 pour du cassis, je ne dis pas non ; madame 
le fait ben mieux que les apothicaires. Celui qu'ils 

2Svendent est de la drogue. 

— lis y mettent trop de sucre, 9a ne sent plus rien, 
dit le bonhomme. 

Le lendemain, la f amille, r^unie k huit heures pour le 
dejeuner, offrit le tableau de la premiere scbne d^une 
30 intimity bien r^elle. Le malheur avait promptement 
mis en rapport madame Grandet, Eugenie et Charles ; 
Nanon elle-m^me sympathisait avec eux sans le savoir. 
Tous quatre commenc^rent k faire une m^me famille. 
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Quant au vieux vigneron, son avarice satisfaite et la 
certitude de voir bientot partir le mirliflore sans avoir 
k lui payer autre chose que son voyage k Nantes le 
rendirent presque indifferent k sa presence au logis. II 
laissa les deux enfants, ainsi qu'il nomma Charles et 5 
Eugenie, libres de se comporter comme bon leur sem- 
blerait sous Fceil de madame Grandet, en laquelle il 
avait d'ailleurs une entifere confiance en ce qui concer- 
nait la morale publique et religieuse. L'alignement de 
ses pr^s et des fossds jouxtant la route, ses planta-io 
tions de peupliers en Loire et les travaux d'hiver dans 
ses clos_ et k Froidfond Toccup^rent exclusivement. 
Dhs lors commen^a pour Eugdnie le primevbre de 
Tamour. Depuis la scfene de nuit pendant laquelle la 
cousine donna son tr^sor au cousin, son coeur avait 15 
suivi le tr^sor. Complices tons deux du m6me secret, 
lis se regardaient en s^exprimant une mutuelle intel- 
ligence, qui approfondissait leurs sentiments et les 
leur rendait mieux communs, plus intimes, en les met- 
tant, pour ainsi dire, tons deux en dehors de la vie 20 
ordinaire. La parent^ n*autorisait-elle pas une certaine 
douceur dans Taccent, une tendresse dans les regards ? 
Aussi Eugenie se plut-elle k endormir les souffrances 
de son cousin dans les joies enfantines d'un naissant 
amour. N'y a-t-il pas de gracieuses similitudes entre 25 
les commencements de Famour et ceux de la vie ? Ne 
berce-t-on pas I'enfant par de doux chants et de gentils 
regards ? Ne lui dit-on pas de merveilleuses histoires qui 
lui dorent Tavenir ? Pour lui, Tespdrance ne ddploie-t- 
elle pas incessamment ses ailes radieuses ? Ne verse- 30 
t-il pas tour k tour des larmes de joie et de douleur ? Ne 
se querelle-t-il pas pour des riens, pour des cailloux avec 
lesquels 11 essaye de se bitir un mobile palais, pour 
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des bouquets aussitot oubli^s que coupes ? N'est-il pas 
avide de saisir le temps, d^avancer dans la vie ? L'amour 
est notre seconde transformation. L'enf ance et Tamour 
furent meme chose entre Eugenie et Charles : ce fut la 
5 passion premiere avec tous ses enfantillages, d'autant 
plus caressants pour leurs coeurs qu'ils dtaient enve- 
lopp^s de m^lancolie. £ji se d^battant h. sa naissance 
sous les crapes du deuil, cet amour n'en ^tait d^ailleurs 
que mieux en harmonie avec la simplicity provinciale 

10 de cette maison en mine. En dchangeant quelques 
mots avec sa cousine au bord du puits, dans cette cour 
muette ; en restant dans ce jardinet, assis sur un banc 
moussu jusqu'k I'heure ou le soleil se couchait, occupds 
k se dire de grands riens, ou recueillis dans le calme qui 

iSrdgnait entre le rempart et la maison, comme on Test 
sous les arcades d*une dglise, Charles comprit la sain- 
tet^ de Tamour ; car sa grande dame, sa chfere Annette, 
ne lui en avait fait connaitre que les troubles orageux. 
II quittait en ce moment la passion parisienne, coquette, 

2ovaniteuse, dclatante, pour Tamour pur et vrai. II 
aimait cette maison, dont les moeurs ne lui sembl^rent 
plus si ridicules. II descendait dhs le matin, afin de pou- 
voir causer avec Eugdnie quelques moments avant que 
Grandet vint donner les provisions ; et, quand les pas 

25 du bonhomme retentissaient dans les escaliers, il se 
sauvait au jardin. La petite criminality de ce rendez- 
vous matin al, secret m^me pour la mfere d' Eugenie, et 
que Nanon faisait semblant de ne pas apercevoir, im- 
primait k Tamour le plus innocent dumonde lavivacitd 

30 des plaisirs ddfendus. Puis, quand, aprfes le ddjeuner, 
le p^re Grandet ^tait parti pour aller voir ses propridt^s 
et ses exploitations, Charles demeurait entre la m^re 
etla fille, dprouvant des d^lices inconnues k leur prater 
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les mains pour divider du fil, k les voir travaillant, k les 
entendre js^ser. La simplicity de cette vie presque 
monastique, qui lui rdvdla les beautds de ces dmes aux- 
quelles le monde ^tait inconnu, le toucha vivement. 
II avait cru ces mceurs impossibles en France, et n'avait S 
admis leur existence qu'en Allemagne, encore n'dtait-ce 
que fabuleusement et dans les romans d' Auguste Lafon- 
taine. Bientot, pour lui, Eugenie f ut Tiddal de la Mar- 
guerite de Goethe, moins la faute. Enfin, de jour en 
jour, ses regards, ses paroles ravirent la pauvre fille, 10 
qui s'abandonna d^licieusement au courant de Tamour ; 
elle saisissait sa fdlicit^ comme un nageur saisit la 
branche de saule pour se tirer du fleuve et se reposer 
sur la rive. Les chagrins d'une prochaine absence 
n'attristaient-ils pas d^jk les heures les plus joyeuses 15 
de ces fuyardes journ^es ? Chaque jour, un petit ^vdne- 
ment leur rappelait la prochaine separation. Ainsi, 
trois jours apr^s le depart de des Grassins, Charles fut 
emmend par Grandet au tribunal de premiere instance 
avec la solennit^ que les gens de province attachent k 20 
de tels actes, pour y signer une renonciation h, la suc- 
cession de son pfere. Repudiation terrible! espbce 
d'apostasie domestique. II alia chez maitre Cruchot 
faire faire deux procurations. Tune pour des Grassins, 
I'autre pour Tami charg^ de vendre son mobilier. Puis 25 
il fallut remplir les formalites n^cessaires pour obtenir 
un passe-port It Tdtranger. Enfin, quand arriv^rent les 
simples v^tements de deuil que Charles av^it demand^s 
k Paris, il fit venir un tailleur de Saumur, et lui vendit 
sa garde-robe inutile. Cet acte plut singulibrement au 30 
p^re Grandet. 

— Ah ! vous voilk comme un homme qui doit s'em- 
barquer et qui veut faire fortune, lui dit-il en le.voyant 



EUGENIE GRANDET. I5I 

v6tu d'une redingote de gros drap noir. Bien, trfe&- 
bien ! 

— Je vous prie de croire, monsieur, lui r^pondit 
Charles, que je saurai bien avoir Tesprit de ma situa- 

5 tion. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? dit le bonhomme, 
dont les yeux s'anim^rent k la vue d^une poignee d*or 
que lui montra Charles. 

— Monsieur, j*ai r^uni mes boutons, mes anneaux, 
lotoutes les superfluit^s que je possbde et qui pouvaient 

avoir quelque valeur ; mais, ne connaissant personne k 
Saumur, je voulais vous prier ce matin de . . . 

— De vous acheter cela ? dit Grandet en Tinterrom- 
pant. 

15 — Non, mon oncle, de m'indiquer un honnete homme 
qui . . . 

— Donnez-moi cela, mon neveu ; j'irai vous estimer 
cela Ik-haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut, 
k un centime pr^s. Or de bijou, dit-il en examinant 

2oune longue chatne, dix-huit k dix-neuf carats. 

Le bonhomme tendit sa large main et emporta la 
masse d'or. 

— Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous 
offrir ces deux boutons, qui pourront vous servir k at- 

25tacher des rubans k vos poignets. Cela fait un brace- 
let fort k la mode en ce moment. 

— J'accepte sans hdsiter, mon cousin, dit-elle en lui 
jetant un regard d'intelligence. 

— Ma tante, voici le d^ de ma m^re, je le gardais 
joprdcieusement dans ma toilette de voyage, dit Charles 

en pr^sentant un joli d6 d'or k madame Grandet, qui 
depuis dix ans en d^sirgjt un. 

— 11 n'y a pas de remerciments possibles, mon neveu, 
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dit la vieille mfere, dont les yeux se mouillerent de 
larmes. Soir et matin, datis mes pri^res, j'ajouterai la 
plus pressante de toutes pour vous en disant celle des 
voyageurs. Si je mourais, Eugdnie vous conserverait 
ce bijou. 5 

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soi- 
xante-quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en ou- 
vrant la porte. Mais, pour vous ^pargner la peine de 
vendre cela, je vous en compterai Targent ... en livres. 

Le mot en livres signifie sur le littoral de la Loire que 10 
les ^cus de six livres doivent ^tre accept^s pour six 
francs, sans deduction. 

— Je n'osais vous le proposer, r^pondit Charles ; 
mais 11 me r^pugnait de brocanter mes bijoux dans la 
ville que vous habitez. II faut laver son linge sale en 15 
famille, disait Napoleon. Je vous remercie done de 
votre complaisance. 

Grandet se gratta Toreille, et il y eut un moment de 
silence. 

— Mon cher oncle, reprit Charles en le regardant 20 
d'un airinquiet, comme s'il eiit craint de blesser sa sus- 
ceptibility, ma cousine et ma tante ont bien voulu ac- 
cepter un faible souvenir de moi ; veuillez ^ votre tour 
agr^er des boutons de manches qui me deviennent inu- 
tiles : lis vous rappelleront un pauvre gar9on qui, loin 25 
de vous, pensera certes k ceux qui d^sormais seront 
toute sa famille. 

— Mon gargon, mon gar9on, faut pas te dinner 
comme 9a . . . — Qu'as-tu done, ma f emme ? dit-il en se 
tournant avec avidity vers elle. Ah ! un d^ d'or. — 30 
et toi, fifille ? Tiens, des agrafes de diamants. — Al- 
iens, je prends tes boutons, mon gar9on, reprit-il en ser- 
rant la main de Charles. Mais...tu me permettras 
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de . . . te payer. . . ton, oui . . . ton passage aux Indes. Oui, 
je veux te payer ton passage. D'autant, vois-tu, mon 
gargon, qu'en estimant tes bijoux, jen'enaicompt^ que 
Tor brut, il y a peut-6tre quelque chose k gagner sur 
Sles fagons. Ainsi, voilk qui est dit. Je te donnerai 
quinze cents francs ... en livres, que Cruchot me pr^ 
tera ; car je n'ai pas un rouge Hard ici, h moins que 
Perrotet, qui est en retard de son fermage, ne me le 
paye. Tiens, tiens, je vais Taller voir. 
10 II prit son chapeau, mit ses gants et sortit 

— Vous vous en irez done ? dit Eugenie en lui jetant 
un regard de tristesse m^\6 d'admiration. 

— II le f aut, r^pondit-il en baissant la t^tel 
Depuis quelques jours, le maintien, les manibres, 

i5les paroles de Charles ^taient devenus ceux d'un 
homme profond^ment affligd, mais qui, sentant peser 
sur lui d'immenses obligations, puise un nouveau cou- 
rage dans son malheur. II ne soupirait plus, il s'^tait 
fait homme. Aussi jamais Eugenie ne pr^suma-t-elle 

2omieux du caractfere de son cousin qu'en le voyant des- 
cendre dans ses habits de gros drap noir, qui allaient 
bien k sa figure pilie et k sa sombre contenance. Ce 
jour-lk, le deuil fut pris par les deux f emmes, qui assis- 
t^rent avec Charles k un Requiem c^l^br^ k la paroisse 

25 pour Time de feu Guillaume Grandet. 

Au second dejeuner, Charles re^ut des lettres de Paris, 
et les lut. 

— Eh bien, mon cousin, ^tes-vous content de vos 
affaires ? dit Eugenie k voix basse. 

30 — Ne fais done jamais de ces questions-Ik, ma fille, 
observa Grandet. Que diable ! je ne te dis pas les 
miennes, pourquoi fourres-tu le nez dans celles de ton 
cousin ? Laisse-le done, ce gar^on. 
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— Oh ! je n'ai point de secrets, dit Charles. 

— Ta ta ta ta ! Mon neveu, tu sauras qu'il faut tenir 
sa langue en bride dans le commerce. 

Quand les deux amants furent seuls dans le jardin, 
Charles dit k Eugenie en Tattirant sur le vieux banc, 5 
oil ils s'assirent sous le noyer : 

— J 'avals bien pr^sumd d'Alphonse, il s'est conduit 
k merveille. II a fait mes aifaires avec prudence et 
loyautd. Je ne dois rien k Paris, tous mes meubles 
sont bien vendus, et il m'annonce avoir, d'aprbs les lo 
conseils d'un capitaine au long cours, employ^ trois 
mille francs qui lui restaient en une pacotille compo- 
s^e de curiosit^s europ^ennes, desquelles on tire un 
excellent parti aux Indes. II a dirig^ mes colis sur 
Nantes, ou se trouve un navire en charge pour Java. 15 
Dans cinq jours, Eugdnie, il faudra nous dire adieu 
pour toujours peut-^tre, mais au moins pour longtemps. 
Ma pacotille et dix mille francs que m'envoient deux 
de mes amis sont un bien petit commencement. Je ne 
puis songer k mon retour avant plusieurs ann^es. Ma 20 
chbre cousine, ne mettez pas en balance ma vie et la 
votre, je puis p^rir, peut-6tre se pr^sentera-t-il pour 
vous un riche ^tablissement . . . 

— Vous m'aimez ? . . . dit-elle. 

— Oh ! oui, bien, r^pondit-il avec une profondeur2f 
d'accent qui r^v^lait une ^gale profondeur dans le sen- 
timent. 

— J'attendrai, Charles. Dieu ! mon phre est k sa 
fen^tre, dit-elle en repoussant son cousin, qui s'appro- 
chait pour Tembrasser. y 

Elle se sauva sous la voute, Charles Vy suivit ; en le 
voyant, elle se retira au pied de I'escalier et ouvrit la 
porte battante ; puis, sans trop savoir oil elle allait, Eu- 
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ginie se trouva prbs du bouge de Nanon, k Tendroit le 
moins clair du couloir ; Ik, Charles qui Tavait accom- 
pagn^e, lui prit la main, Tattira sur son coeur, la saisit 
par la taille et Tappuya doucement sur lui. Eugenie 
5 ne r^sista plus, elle re^ut et donna le plus pur, le plus 
suave, mais aussi le plus entier de tous les baisers. 

— Chfere Eugenie, un cousin est mieux qu'un frfere, 
il pent t'dpouser, lui dit Charles. 

— Ainsi soit-il 1 cria Nanon en ouvrant la porte de 
lo son taudis. 

Les deux amants, effray^s, se sauvbrent dans la salle, 
oil Eugdnie reprit son ouvrage, et oil Charles se mit k 
lire les litanies de la Vierge dans le Paroissien de 
madame Grandet. 

IS — Quien ! dit Nanon, nous faisons tous nos pribres. 

Dhs que Charles eut annonc^ son depart, Grandet se 

mit en mouvement pour faire croire qu'il lui portait 

beaucoup d'intdrfit ; il se montra liberal de tout ce qui 

ne coiitait rien, s'occupa de lui trouver un emballeur, 

20 et dit que cet homme pr^tendait vendre ses caisses trop 
cher ; il voulut alors k toute force les faire lui-m^me, et 
y employa de vieilles planches ; il se leva d^s le matin 
pour rabqter, ajuster, planer, clouer ses yoliges et en 
confectionner de trfes-belles caisses, dans lesquelles 

25 il emballa tous les effets de Charles; il se chargea 
de les faire descendre par bateau sur la Loire, de les 
assurer, et de les exp^dier en temps utile h. Nantes. 

Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures s'en- 
fuyaient pour Eugenie avec une eifrayante rapidity. 

3oParfois, elle voulait suivre son cousin. Celui qui a 
connu la plus attachante des passions, celle dont la 
dur6e est chaque jour abrdg^e par Tage, par le temps, 
par ime maladie mortelle, par quelques-unes des fata- 



156 SCllNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

lit^s humaines, celui-lk comprendra les tounnents d'Eih 
g^nie. EUe pleurait souvent en se promenant dans ce 
jardin, maintenant trop ^troit pour elle, ainsi que la 
cour, la maison, la ville : elle s'dlangait par avance sur 
la vaste ^tendue des mers. Enfin la veille du depart 5 
arriva. Le matin, en Tabsence de Grandet et de Nanon, 
le pr^cieux coffret oil se trouvaient les deux portraits 
fut solennellement install^ dans le seul tiroir du bahut 
qui fermait k clef, et ou ^tait la bourse maintenant vide. 
Le ddpot de ce tresor n'alla pas sans bon nombre de 10 
baisers et de larmes. Quand Eugenie mit la clef dans 
son - sein, elle n'eut pas le courage de d^fendre k 
Charles d*y baiser la place. 

— Elle ne sortira pas de la, men ami. 

— Eh bien, mon cceur y sera toujours aussi. 15 

— Ah ! Charles, ce n'est pas bien, dit-elle d'un ac- 
cent un peu grondeur. 

— Ne sommes-nous pas mari^s ? r^pondit-il ; j'ai ta 
parole, prends la mienne. 

— A toi pour jamais! fut dit deux fois de part et 20 
d'autre. 

Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus 
pure: la candeur d'Eug^nie avait momentan^ment 
sanctifid Tamour de Charles. Le lendemain matin, le 
d6jeuner fut triste. Malgr^ la robe d'or et une croix k 25 
la Jeannette que lui donna Charles, Nanon elle-m^me, 
libre d'exprimer ses sentiments, eut la larme k Toeil. 

— Ce pauvre mignon monsieur, qui s'en va sur 
mer . . . Que Dieu le conduise ! 

A dix heures et demie, la famille se mit en route 30 
pour accompagner Charles k la diligence de Nantes. 
Nanon avait lich^ le chien, ferme la porte, et voulut 
porter le sac de nuit de Charles. Tous les marchands 
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de la vieille rue dtaient sur le seuil de leurs boutiques 
pour voir passer ce cortege, auquel se joignit sur la 
place maitre Cruchot 

— Ne va pas pleurer, Eugenie, lui dit sa mfere. 

5 — Mon neveu, dit Grandet sous la porte de Tauberge, 
en embrassant Charles sur les deux joues, partez pauvre, 
revenez riche, vous trouverez Thonneur de votre pfere 
sauf. Je vous en r^ponds, moi, Grandet ; car, alors, 
il ne tiendra qu'k vous de . . . 

10 — Ah I mon oncle, vous adoucissez ramertume de 
mon depart. N'est-ce pas le plus beau present que 
vous puissiez me faire ? 

Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, 
qu'il avait interrompu, Charles r6pandit sur le visage 

i5tann6 de son oncle des larmes de reconnaissance, tan- 
dis qu'Eugdnie serrait de toutes ses forces la main de 
son cousin et celle de son pfere. Le notaire seul sou- 
riait en admirant la finesse de Grandet, car lui seul avait 
bien compris le bonhomme. Les quatre Saumurois, 

2oenvironn^s de plusieurs personnes, restbrent devant la 
voiture jusqu'k ce qu'elle parttt ; puis, quand elle dis- 
parut sur le pont et ne retentit plus que dans le loin- 
tain : 

— Bon voyage ! dit le vigneron. 

25 Heureusement, maitre Cruchot fut le seul qui enten- 
dit cette exclamation, Eugenie et sa mfere ^taient allies 
k un endroit du quai d'oli elles pouvaient encore voir 
la diligence, et agitaient leurs mouchoirs blancs, signe 
auquel r^pondit Charles en d^ployant le sien. 

30 — Ma mfere, je voudrais avoir pour un moment la 
puissance de Dieu, dit Eugdnie au moment oli elle ne 
vit plus le mouchoir de Charles. 

Pour ne point interrompre le cours des ^vdnements 
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qui se passferent au sein de la famille Grandet, il est 
ndcessaire de jeter par anticipation un coup d'oeil sur 
les operations que le bonhomme fit k Paris par Tentre- 
mise de des Grassins. Un mois aprbs le depart du 
banquier, Grandet poss^dait une inscription de cent 5 
mille livres de rente achet^e k quatre-vingts francs net. 
Les renseignements donnds k sa mort par son inven- 
taire n'ont jamais fourni la moindre lumibre sur les 
moyens que sa d^ance lui suggdra pour ^changer 
le prix de I'inscription contre Tinscription elle-m^me. ic 
Mattre Cruchotpensaque Nanon fut, k son insu, Tinstru- 
ment fiddle du transport des fonds. Vers cette ^poque, 
la servante fit une absence de cinq jours, sous pr^texte 
d*aller ranger quelque chose k Froidfond, comme si le 
bonhomme dtait capable de laisser trainer quelque 15 
chose. En ce qui concerne les affaires de la maison 
Guillaume Grandet, toutes les provisions du tonnelier 
se rOalis^rent. 

A la Banque de France se trouvent, comme chacun 
salt, les renseignements les plus exacts sur les grandes 20 
fortunes de Paris et des dOpartements. Les noms de 
des Grassins et de Fdlix Grandet de Saumur y Otaient 
connus, et y jouissaient de Testime accordOe aux c616- 
britOs financi^res qui s*appuient sur d'immenses pro- 
priOt^s territoriales libres d'hypothfeques. L^arrivde du 25 
banquier de Saumur, charg^, disait-on, de liquider par 
honneur la maison Grandet de Paris, suffit done pour 
Opargner k Tombre du nOgociant la honte des protets. 
La \ev6e des scellOs se fit en presence des cr^anciers, 
et le notaire de la famille se mit k procOder rOgulifere- 30 
ment h Tinventaire de la succession. Bientot des Gras- 
sins rOunit les crOanciers, qui, d'une voix unanime, 
^urent pour liquidateur le banquier de SaumuTi con- 
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jointement avec Francois Keller, chef d'une riche mai- 
son, Tun des principaux int^ressds, et leur confibrent 
tous les pouvoirs n^cessaires pour sauver k la fois 
rhonneur de la famille et les crdances. Le credit du 
SGrandet de Saumur, Tesp^rance qu'il r^panditau coeur 
des cr^anciers par Torgane de des Grassins facilitbrent 
les transactions ; il ne se rencontra pas un seul recalci- 
trant parmi les crdanciers. Personne ne pensait k 
passer sa cr^ance au compte de profits et pertes, et 
lochacun se disait : 

— Grandet de Saumur payera ! 

Six mois s'^coulbrent. Les Parisiens avaient rem- 
bours^ les effets en circulation et les conservaient au 
fond de leurs portefeuilles. Premier r^sultat que vou- 

iSlait obtenir le tonnelier. Neuf mois aprfes la premiere 
assemble, les deux liquidateurs distribu^rent quarante- 
sept pour cent k chaque cr^ancier. Cette somme fut 
produite par la vente des valeurs, possessions, biens et 
choses g^ndralement quelconques appartenant ^feu_. 

2oGuillaume Grandet, et qui fut faite avec une fid^litd 
scrupuleuse. La plus exacte probity pr^sidait k cette 
liquidation. Les cr^anciers se plurent k reconnaitre 
I'admirable et incontestable honneur des Grandet. 
Quand ces louanges eurent circuit convenablement, les 

ascr^anciers demand^rent le reste de leur argent. II 
leur fallut ^crire une lettre collective k Grandet. 

— Nous y voilk, dit Tancien tonnelier en jetant la 
lettre au feu ; patience, mes petits amis. 

En reponse aux propositions contenues dans cette 
30 lettre, Grandet de Saumur demanda le d^pot chez un 
notaire de tous les titres de cr^ance existants centre la 
succession de son frhre, en les accompagnant d'une quit- 
tance des payements d^j^ faits, sous pr^texte d'apurer 
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les comptes, et de correctement dtablir T^tat de la 
succession. Ce d^pot souleva mille difficult^s. Gen^- 
ralement, le crdancier est une sorte de maniaque. 
Aujourd'hui pr^t k conclure, demain il veut tout mettre 
h feu et k sang ; plus tard, il se fait ultra-d6bonnaire. 5 
Aujourd'hui, sa femme est de bonne humeur, son petit 
dernier a fait ses dents, tout va bien au logis, il ne veut 
pas perdre un sou ; demain, il pleut, il ne peut pas 
sortir, il est mdancolique, il dit oui k toutes les propo- 
sitions qui peuvent terminer une affaire ; le surlende- lo 
main, il lui f aut des garanties ; k la fin du mois, il pr^ 
tend vous ex^cuter, le bourreau ! Le cr^ancier res- 
semble a ce mpineau franc sur la queue duquel on 
engage les petits enfants k ticher de poser un grain de 
sel; mais le cr^ancier r^torque cette image contre sa 15 
cr^ance, de laquelle il ne peut rien saisir. Grandet 
avait observe les variations atmosphdriques des cr^an- 
ciers, et ceux de son fr^re ob^irent k tous ses calculs. 
Les uns se ikchhrent et se refusferent nef au d^pot. 

— Bon ! 9a va bien, disait Grandet en se frottant les 20 
mains k la lecture des lettres que lui ^crivait k ce sujet 
des Grassins. 

Quelques autres ne consentirent audit d^pot que 
sous la condition de faire bien constater leurs droits, 
ne renoncer k aucuns, et se r^server m^me celui de25 
faire declarer la faillite. Nouvelle correspondance, 
aprbs laquelle Grandet de Saumur consentit k toutes 
les reserves demand^es. Moyennant cette concession, 
les cr^anciers b^nins firent entendre raison aux cr^an- 
ciers durs. Le d6p6t eut lieu, non sans quelques 30 
plaintes. 

— Ce bonhomme, dit-on k des Grassins, se moque 
de vous et de nous. 
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Vingt-trois mois aprbs la mort de Guillaume Grandet, 
beaucoup de commer^ants, entrain^s par le mouve- 
ment des affaires de Paris, avaient oublid leurs recou- 
vrements Grandet, ou n*y pensaient que pour se dire : 
5 — Je commence h croire que les quarante-sept pour 
cent sont tout ce que je tirerai de cela. 

Le tonnelier avait calculd sur la puissance du temps, 
qui, disait-il, est un bon diable. A la fin de la troisibme 
annde, des Grassins 6crivit k Grandet que, moyennant 

lodix pour cent des deux millions quatre cent mille francs 
restant dus par la maison Grandet, il avait amen^ les 
cr^anciers k lui rendre leurs titres. Grandet r6pondit 
que le notaire at Tagent de change dont les ^pouvan- 
tables faillites avaient caus^ la mort de son frfere vi- 

i5vaient, eux/ pouvaient ^tre devenus bons, et qu'il fal- 
lait les actionner afin d'en tirer quelque chose et dimi- 
nuer le chiffre du deficit. A la fin de la quatribme 
ann^e, le deficit fut bien et dtoient arr^t^ k la somme 
de douze cent mille francs. II y eut des pourparlers 

20 qui dur^rent six mois entre les liquidateurs etlescr^an- 
ciers, entre Grandet et les liquidateurs. Bref, vive- 
ment press^ de s'exfecuter, Grandet de Saumur r^pon- 
dit aux deux liquidateurs, vers le neuvibme mois de 
cette ann^e, que son neveu, qui avait fait fortune aux 

25 Indes, lui avait manifesto I'intention de payer int^gra- 
lement les dettes de son phre ; il ne pouvait pas pren- 
dre sur lui de les solder frauduleusement sans Favoir 
consult^; il attendait une r6ponse. Les cr^anciers, 
vers le milieu de la cinquifeme ann^e, ^taient encore 

3otenus en ^chec avec le mot intkgralement^ de temps en 

temps lich^ par le sublime tonnelier, qui riait dans sa 

barbe, et ne disait jamais, sans laisser ^chapper un fin 

sourire et un juron, le mot : Ces Parisien^ ! . . . Mais 

II 
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les cr^anciers furent r^serv^s k un sort inoui dans les 
fastes du commerce. lis se retrouveront dans la posi- 
tion oil les avait maintenus Grandet au moment oil les 
^v6nements de cette histoire les obligeront k y repa- 
raitre. Quand les rentes atteignirent cent quinze, le p^re s 
Grandet vendit, retira de Paris environ deux millions 
quatre cent mille francs en or, qui rejoignirent dans ses 
.barillets les six cent mille francs d'int^r^ts composes 
que lui avaient donnas ses inscriptions. Des Grassins 
demeurait k Paris ; voici pourquoi : d'abord il fut nom- lo 
m6 d^put^ ; puis il s'amouracha, lui pfere de famille, 
mais ennuyd par Tennuyeuse vie saumuroise, de Florine, 
une des plus jolies actrices du thditre de Madame, et 
il y eut recrudescence du quartier-maitre chez le ban- 
quier. II est inutile de parler de sa conduite ; elle fut 15 
jugde k Saumur profonddment immorale. Sa femme 
se trouva trbs-heureuse d'etre s^par^e de biens et d'avoir 
assez de t^te pour mener la maison de Saumur, dont 
les affaires se continubrent sous son nom, afin de r^pa- 
rer les brfeches faites k sa fortune par les folies de M. 20 
des Grassins. Les cruchotins empir?iient si bien la 
situation fausse de la quasi-veuve, qu'elle maria fort 
mal sa fiUe, et dut renoncer k Talliance d*Eugdnie 
Grandet pour son fils. Adolphe rejoignit des Grassins 
k Paris, et y devint, dit-on, un fort mauvais sujet. Les 25 
Cruchot triomph^rent. 

— Votre mari n'a pas de bon sens, disait Grandet en 
pr^tant une somme k madame des Grassins, moyennant 
siiret^s. Je vous plains beaucoup, vous ^tes une bonne 
petite femme. 30 

— Ah I monsieur, r^pondit la pauvre dame, qui pou- 
vait croire que le jour oil il partit de chez vous pour 
aller k Paris il courait k sa ruine ? 
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— Le ciel m*est t^moin, madame, que j'ai tout fait 
jusqu'au dernier moment pour Temp^cher d'y aller. 
M. le president voulait k toute force I'y remplacer ; et, 
s41 tenait tant k s'y rendre, nous savons maintenant 

Spourquoi. 

Ainsi Grandet n'avait aucune obligation k des Gras- 
sins. 

£ji toute situation, les femmes ont plus de cause de 
douleur que n'en aThomme, et souffrent plus que lui. 

10 L'homme a sa force et Texercice de sa puissance : il 
agit, il va, il s'occupe, il pense, il embrasse Tavenir et 
y trouve des consolations. Ainsi faisait Charles. Mais 
la femme demeure, elle reste face k face avec le cha- 
grin dont rien ne la distrait, elle descend jusqu'au fond 

15 de Tabime qu'il aouvert, lemesure et souvent le comble 
de ses voeux et de ses larmes. Ainsi faisait Eugenie. 
Elle s'initiait k sa destinde. Sentir, aimer, souffrir, se 
d^vouer, sera toujours le texte de la vie des femmes. 
Eugenie devait ^tre toute la femme, moins ce qui la 

20 console. Son bonheur, amassd comme les clous semds 
sur la muraille, suivant la sublime expression de Bos- 
suet, ne devait pas un jour lui remplir le creux de la 
main. Les chagrins ne se font jamais attendre, et pour 
elle ils arrivdrent bientot. Le lendemain du depart de 

25 Charles, la maison Grandet reprit sa physionomie pour 
tout le monde, except^ pour Eugenie, qui la trouva tout 
k coup bien vide. A Tinsu de son pbre, elle voulut 
que la chambre de Charles restit dans T^tat oli il 
Tavait laiss^e. Madame Grandet et Nanon furent 

jovolontiers complices de ce statu quo, 

— Qui sait s'il ne reviendra pas plus tot que nous 
ne le croyons ? dit-elle. 

— Ah 1 je le voudrais voir ici, r^pondit Nanon. Je 
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m'accoutumais ben k lui ! C'^tait un ben doux, un ben 
parf ait monsieur, quasiment joli, moutonn^ comme une 

mie. 

Eugenie regarda Nanon. 

— Sainte Vierge, mademoiselle, vous avez les yeux 5 
k la perdition de votre ime ! Ne regardez done pas le 
monde comme 9a. 

Depuis ce jour, la beautd de mademoiselle Grandet 
prit un nouveau caractbre. Les graves pensdes d'amour 
par lesquelles son ime 6tait lenteraent envahie, la di- 10 
gnit6 de la femme aimee, donnerent a ces traits cette 
espfece d*dclat que les peintres figurent par Taurdole. 
Avant la venue de son cousin, Eugenie pouvait 6tre 
compar^e k la Vierge avant la conception ; quand il 
fut parti, elle ressemblait k la Vierge m^re : elle avaitis 
con^u Tamour. Ces deux Maries, si diff ^rentes et 
si bien representees par quelques peintres espagnols, 
constituent Tune des plus brillantes figures qui abondent 
dans le christianisme. En revenant de la messe, oh 
elle alia le lendemain du depart de Charles, et oh elle 20 
avait fait voeu d'aller tous les jours, elle prit, chez le 
libraire de la ville, une mappemonde qu'elle cloua prhs 
de son miroir, afin de suivre son cousin dans sa route 
vers les Indes, afin de pouvoir se mettre un peu, soir 
et matin, dans le vaisseau qui I'y transportait, de le25 
voir, de lui adresser mille questions, de lui dire : 

— Es-tu bien ? ne souffres-tu pas ? Penses-tu bien k 
moi, en voyant cette ^toile dont tu m'as appris k con- 
naitre les beautds et Tusage ? 

Puis, le matin elle restait pensive sous le noyer, 30 
assise sur le banc de bois rongd par les vers et garni de 
mousse grise oU ils s'^taient dit tantde bonnes choses,dje 
niaiseries, oh ils avaient biti les cbiteaux en Espagne 
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de leur joli manage. Elle pensait k Tavenir en regar- 
dant le ciel par le petit espace que les murs lui per- 
mettaient d'embrasser; puis le vieux j^ixde muraille, 
et le toit sous lequel ^tait la chambre de Charles. 

5 Enfin ce fut Tamour solitaire, Tamour vrai qui persiste, 
qui se glisse dans toutes les pens^es, et devient la sub- 
stance, ou, comme eussent dit nos pferes, T^toffe de la 
vie. Quand les soidisant amis du pbre Grandet ve- 
naient faire la partie le soir, elle dtait gaie, elle dissi- 

fomulait; mais, pendant toute la matinde, elle causaitde 
Charles avec sa m^re et Nanon. Nanon avait compris 
qu'elle pouvait compatir aux souff ranees de sa jeune 
mattresse sans manquer k ses devoirs envers son vieux 
patron, elle qui disait k Eugenie : 

r5 — Si j'avais eu un homme h, moi, je Paurais . . . 
suivi dans Tenfer. Je Taurais . . . quoi . . . Enfin, j*au- 
rais voulu m'exterminer pour lui ; mais . . . rin. Je 
mourrai sans savoir ce que c'est que la vie, Croiriez- 
vous, mamselle, que ce vieux Comoiller, qui est un 

2obon homme tout de m^me, tourne autour de ma jupe, 
rapport k mes rentes, tout comme ceux qui viennent ici 
flairer le magot de monsieur en vous faisant la cour ? 
Je vois 9a, parce que je suis encore fine, quoique je 
sois grosse comme une tour ! eh bien, mamselle, 9a me 

25 fait plaisir, quoique 9a ne soye pas de Tamour. 

Deux mois se pass^rent ainsi. Cette vie domestique, 
jadis si monotone, s'^tait anim^e par I'immense int^r^t 
du secret qui liait plus intimement ces trois femmes. 
Pour elles, sous les planchers grisitres de cette salle, 

30 Charles vivait, allait, venait encore. Soir et matin, 
Eugenie ouvrait la toilette et contemplait le portrait de 
sa tante. Un dimanche matin, elle fut surprise par sa 
mfere au moment ou elle ^tait occupde k chercher les 
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traits de Charles dans ceux du portrait. Madame 
Grandet fut alors initiee au terrible secret de Tdchange 
fait par le voyageur centre le tresor d'Eugdnie. 

— Tu lui as tout donn^ ! dit la mhre ^pouvant^e. 
Que diras-tu done k ton p^re, au jour de Tan, quand il 5 
voudra voir ton or ? 

Les yeux d' Eugenie devinrent fixes, et ces deux 
femmes demeurbrent dans un effroi mortel pendant la 
moiti^ de la matinee. Elles furent assez troubles 
pour manquer la grand'raesse, et n'all^rent qu'k laio 
messe militaire. Dans trois jours, Tann^e 1819 finis- 
sait. Dans trois jours devait commencer une terrible 
action, une trag^die bourgeoise sans poison, ni poignard, 
ni sang r^pandu ; mais, relativement aux acteurs, plus 
cruelle que tous les drames accomplis dans Tillustreis 
famille des Atrides. 

— Qu'allons-nous devenir ? dit madame Grandet k 
sa fille en laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre m^re subissait de tels troubles depuis 
deux mois, que les manches de laine dont elle avaitzo 
besoin pour son hiver n'dtaient pas encore finies. Ce 
fait domestique, minime en apparence, eut de tristes 
rdsultats pour elle. 

Faute de manches, le froid la saisit d'une fa9on fi- 
cheuse au milieu d'une sueur causae par une dpouvan-25 
table colere de son mari. 

— Je pensais, ma pauvre enfant, que, si tu m'avais 
confi^ ton secret, nous aurions eu le temps d'^crire k 
Paris k M. des Grassins. II aurait pu nous envoyer 
des pieces d*or semblables aux tiennes; et, quoique3o 
Grandet les connaisse bien, peut-^tre . . . 

— Mais ou done aurions-nous pris tant d'argent ? 
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— J'aurais engag^ mes propres. D'ailleurs, M. des 
Grassins nous eUt bien ... 

— II n'est plus temps, r^pondit Eugenie d'une voix 
sourde et alt^r6e en interrompant sa mhre. Demain 

Smatin, ne devons-nous pas aller lui souhaiter la bonne 
ann6e dans sa chambre ? 

— Mais, ma fille, pourquoi n'irais-je done pas voir 
les Cruchot ? 

— Non, non, ce serait me livrer k eux et nous mettre 
10 sous leur ddpendance. D'ailleurs, j'ai pris mon parti. 

J'ai bien fait, je ne me repens de rien. Dieu me pro- 

t6gera. Que sa sainte volont^ se fasse. Ah ! si vous 

aviez lu sa lettre, vous n'auriez pens^ qu'k lui, ma mfere. 

Le lendemain matin, i®' Janvier 1820, la terreur fla- 

15 gran te k laquelle la mhre et la fille ^taient en proie leur 
sugg^ra la plus naturelle des excuses pour ne pas venir 
solennellement dans la chambre de Grandet. L'hiver 
de 1819 k 1820 fut un des plus rigoureux de r6poque. 
La neige encombrait les toits. 

20 Madame Grandet dit k son mari, dhs qu'elle Tenten- 
dit se remnant dans sa chambre : 

— Grandet, f ais done allumer par Nanon un peu de 
feu chez moi ; le froid est si vif, que je gh\e sous ma 
couverture. Je suis arriv^e k un ige oil j'ai besoin de 

25 managements. D'ailleurs, reprit-elle aprbs une Itghre 
pause, Eugenie viendra s'habiller Ik. Cette pauvre fille 
pourrait gagner une maladie k f aire sa toilette chez elle 
par un temps pareil. Puis nous irons te souhaiter le 
bon an pr^s du feu, dans la salle. 

30 — Ta ta ta ta, quelle langue ! comme tu commences 
Pannde, madame Grandet ! Tu n'as jamais tant parld 
Cependant, tu n'as pas mang^ de pain trempd dans du 
vin, je pense. 
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II y eut un moment de silence. 

— Eh bien, reprit le bonhomme, que sans doute la 
proposition de sa femme arrangeait, je vais faire ce que 
vous voulez, madame Grandet I Tu es vraiment une 
bonne femme, et je ne veux pas qu'il farrive malheur s 
k r^ch^ance de ton ige, quoique en general les la Ber- 
tellibre soient faits de vieux ciment. Hein ! pas vrai ? 
cria-t-il aprbs une pause. Enfin, nous en avons hdrit^, 
je leur pardonne. 

Et 11 toussa. lo 

— Vous 6tes gai ce matin, monsieur, dit gravement 
la pauvre femme. 

— Tou jours gai, moi . . . 

Gai gai gad le tonnelier, 15 

Raccommodez votie cuvier 1 

ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habill6. Oui, 
nom d'un petit bonhomme, il fait solidement froid tout 
de m^me. Nous d^jeunerons bien, ma femme. Des^o 
Grassins m'a envoy^ un pkt6 de foies gras truif^s ! Je 
vais aller le chercher k la diligence. II doit y avoir 
joint un double napoleon pour Eugdnie, vint lui dire 
le tonnelier k Toreille. Je n'ai plus d'or, ma femme. 
J'avais bien encore quelques vieilles pieces, je puis 25 
te dire cela, k toi ; mais il a fallu les licher pour les 
affaires. 

Et, pour c^ldbrer le premier jour de Tan, il Fembrassa 
sur le front. 

— Eugenie, cria la bonne mfere, je ne sais sur quel 30 
c8t6 ton pere a dormi, mais il est bon homme ce 
matin. — Bah ! nous nous en tirerons. 

— Quoi qu'il a done, notre mattre ? dit Nanon en en- 
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trant chez sa maitresse pour y allumer du feu. D'abord, 
il m'a dit : " Bon jour, bon an, grosse b^te ! Va faire 
du feu chez ma femme, elle a froid." Ai-je 6t6 sotte 
quand je Tai vu me tendant la main pour me donner 

5 un ecu de six francs qui n'est quasi point roga^ du 
tout ! Tenez, madame, regardez-le done. Oh ! le brave 
homme. C'est un digne homme, tout de m^me. II y 
en a qui, pus y deviennent vieux, pus y durcissent ; 
mais lui, il se fait doux comme votre cassis, et y rabon- 

10 nit. C'est un ben parfait, un ben bon homme . . . 

Le secret de cette joie etait dans une enti^re r^ussite 

de la speculation de Grandet. M. des Grassins, apres 

avoir ddduit les sommes que lui devait le tonnelier pour 

^I'escoippte des cent cinquante mille francs d'effets 

iShollandais, et pour le surplus qu'il lui avait avanc6 afin 
de completer I'argent n^cessaire k Tachat des cent mille 
livres de rente, lui envoyait, par la diligence, trente 
mille francs en ^cus, restant sur le semestre de ses int^- 
r^ts, et lui avait annonc^ la hausse des fonds publics. 

20 lis dtaient alors k quatre-vingt-neuf, les plus c^lbbres 
capitalistes en achetaient, fin Janvier, k quatre-vingt- 
douze. Grandet gagnait, depuis deux mois, douze 
pour cent sur ses capitaux, il avait apur^ ses comptes, 
et allait d^sormais toucher cinquante mille francs tons 

25 les six mois sans avoir k payer ni impositions, ni repa- 
rations. II concevait enfin la rente, placement pour 
lequel les gens de province manifestent une repugnance 
invincible, et il se voyait, avant cinq ans, maitre d'un 
capital de six millions grossi sans beaucoup de soins, 

30 et qui, joint k la valeur territoriale de ses proprietds, 
composerait une fortune colossale. Les six francs 

. donnas k Nanon ^taient peut-^tre le solde d^un immense 
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service que la servante avait k son insu rendu k son 
maitre. 

— Oh ! oh ! oil va done le p^re Grandet, qu'il court 
dhs le matin comme au feu ? se dirent les marchands, 
occupes k ouvrir leurs boutiques. S 

Puis, quand ils le virent revenant du quai suivi d'un 
facteur des Messageries transportant sur une brouette 
des sacs pleins : 

— L'eau va toujours k la rivibre, le bonhomme allait 

k ses ecus, disait Tun. lo 

— II lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hol- 
lande ! disait un autre. 

— II finira par acheter Saumur, s'dcriait un troisifeme. 

— II se moque du froid, il est toujours k son affaire, 
disait une femme k son mari. 15 

— Eh ! eh ! monsieur Grandet, si 9a vous g^nait, lui 
dit un marchand de drap, son plus proche voisin, je 
vous en d^barrasserais. 

— Ouin 1 ce sont des sous, r6pondit le vigneron, 

— D*argent, dit le facteur a voix basse. 20 

— Si tu veux que je te soigne, mets une bride k ta 
margoulettCy dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa 
porte. 

— Ah ! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa 
le facteur ; il parait que, quand il fait froid, il entend. 25 

— Voilk vingt sous pour tes dtrennes, et motus I D^ 
tale ! lui dit Grandet. Nanon te reportera ta breuejtte. 
— Nanon, les linottes sont-elles k la messe ? 

— Oui, monsieur. 

— Allons, haut la patte ! k Touvrage ! cria-t-il en la 30 
chargeant de sacs. 

En un moment, les dcus furent transport's dans sa 
chambre, 011 il s'enferma. 
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' — Quand le dejeuner sera pr^t, tu me cogneras au 
mur. Reporte la brouette aux Messageries. 
La famille ne ddjeuna qu'k dix heures. 

— Ici, ton p^re ne demandera pas k voir ton or, dit 
Smadame Grandet k sa fille en rentrant de la messe. 

D'ailleurs, tu feras la frileuse. Puis nous aurons le 
temps de remplir ton tresor pour le jour de ta nais- 
sance . . . 

Grandet descendit Tescalier en pensant k mdtamor- 

lophoser promptement ses dcus parisiens en bon or, et a 
son admirable speculation des rentes sur TEtat. II 
etait d6cid6 h. placer ainsi ses revenus jusqu'k ce que 
la rente atteignit le taux de cent francs. Meditation 
funeste k Eugenie. Aussitot qu41 entra, les deux 

isfemmes lui souhait^rent une bonne ann^e, sa fille 
en lui sautant au cou et le cHlinant, madame Grandet 
gravement et avec dignitfe. " 

— Ah ! ah I mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur 
les joues, je travaille pour toi, vois-tu ! . . . je veux ton 

2obonheur. II faut de Targent pour 6tre heureux. Sans 
argent, bemique. Tiens, voilk un napoleon tout neuf, 
je Tai fait venir de Paris. Nom d'un petit bonhomme, 
il n'y a pas un grain d'or ici. II n'y a que toi qui as 
de Tor. Montre-moi ton or, fifille. 

25 — Bah! il fait trop f roid ; d^jeunons, lui r^pondit 
Eugenie. 

— Eh bien, apr^s, hein ? Qa nous aidera tous k 
dig^rer. Ce gros des Grassins, il nous a envoy 6 9a 
tout de m^me, reprit-il. Ainsi, mangez, mes enfants, 

309a ne nous coiite rien. II va bien, des Grassins, je suis 
content de lui. Le merluchon rend service k Charles, 
et gratis encore. II arrange trbs-bien les affaires de ce 
pauvre ddfunt Grandet. — Ououh 1 ououh 1 fit-il, la 
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bouche pleine, apr^s une pause, cela est bon ! Manges- 
en done, ma femme ! 9a nourrit au moins pour deux 
jours. 

— Je n'ai pas faim. Je suis toute malingre, tu le 
sais bien. 5 

— Ah ! ouin ! Tu peux te bourrer sans crainte de 
faire crever ton coffre ; tu es une la Bertellibre, une 
femme solide. Tu es bien un petit brin jaunette, mais 
j'aime le jaune. 

L'attente d'une mort ignominieuse et publique est 10 
moins horrible peut-^tre pour un condamn^ que ne 
r^tait pour madame Grandet et pour sa fiUe I'attente 
des ^v^nements qui devaient terminer ce dejeuner de 
famille. Plus gaiement parlait et mangeait le vieux 
vigneron, plus le coeur de ces deux femmes se serrait. 15 
La fille avait ndanmoins un appui dans cette conjonc- 
ture : elle puisait de la force en son amour. 

— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirais mille 
morts. 

A cette pensde, elle jetait k sa m^re des regards 20 
flamboyants de courage. 

— Ote tout cela, dit Grandet k Nanon quand, vers 
onze heures, le dejeuner fut achevd ; mais laisse-nous 
la table. Nous serons plus k I'aise pour voir ton petit 
tr^sor, dit-il en regardant Eugenie. Petit ! ma foi, non. 25 
Tu possbdes, valeur intrins^que, cinq mille neuf cent 
cinquante-neuf francs, et quarante de ce matin, cela fait 
six mille francs moins un. Eh bien, je te donnerai, 
moi, ce franc pour completer la somme, parce que; 
vois-tu, fifille ... — Eh bien, pourquoi nous ^coutes-tu ? 30 
Montre-moi tes talons, Nanon, et va faire ton ouvrage, 
dit le bonhomme. 

Nanon disparut. 
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— Ecoute, Eugenie, il faut que tu me donnes ton or. 
Tu ne le ref useras pas h. ton p^p^re, petite fifilie, hein ? 

Les deux femmes ^taient muettes. 

— Je n*ai plus d'or, moi. J'en avals, jen'en ai plus. 
5 Je te rendrai six mille francs en livres, et tu vas les 

placer comme je vais te le dire. II ne faut plus penser 
au douzain. Quand je te marie rai, ce qui sera bientot, 
je te trouverai un futur qui pourra t'offrir le plus beau 
douzain dont on aura jamais parl^ dans la province. 

lo l^oute done, fifille. IJ se pr^sente une belle occasion : 
tu peux mettre tes six mille francs dans le gouverne- 
ment, et tu en auras tous les six mois prbs de deux 
cents francs d'int^r^ts, sans impots, ni reparations, ni 
grfile, ni gel^e, ni marde, ni rien de ce qui tracasse les 

isrevenus. Tu rdpugnes peut-^tre k te s^parer de ton or, 
hein, fifille ? Apporte-le-moi tout de m^me. Je te 
ramasserai des pieces d^or, des hoUandaises, des portu- 
gaiseSy des roupies du Mogol, des g^novines ; et, avec 
celles que je te donnerai k tes f^tes, en trois ans tu 

20 auras rdtabli la moiti^ de ton joli petit trdsor en or. 
Que dis-tu, fifille ? Lfeve done le nez. Allons, va le 
chercher, le mignon. Tu devrais me baiser sur les yeux 
pour te dire ainsi des secrets et des mystbres de vie et 
de mort pour les ^cus. Vraiment, les 6cus vivent et 

25grouillent comme des hommes : 9a va, 9a vient, 9a sue, 
9a produit. 

Eugenie se leva, mais, apr^s avoir fait quelques pas 
vers la porte, elle se retouma brusquement, regarda son 
pfere en face et lui dit : 

30 — Je n'ai plus man or. 

— Tu n'as plus ton or ! s'^cria Grandet en se dres- 
sant sur ses jarrets comme un cheval qui entend tirei 
le canon k dix pas de lui. 
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— Non, je ne Tai plus. 

— Tu te trompes, Eugenie. 

— Non. 

— Par la serpette de mon pfere ! 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers trem- 5 
blaient. 

— Bon saint bon Dieu ! voil^ madame qui pilit, cria 
Nanon. 

— Grandet, ta colore me fera mourir, dit la pauvre 
femme. • 10 

— Ta ta ta ta ! vous autres, vous ne mourez jamais 
dans votre famille ! — Eugenie, qu'avez-vous fait de 
vos pieces ? cria-t-il en fondant sur elle. 

— Monsieur, dit la fille aux genoux de madame 
Grandet, ma mbre souffre beaucoup . . . voyez . . . Ne la 15 
tuez pas. 

Grandet fut dpouvantd de la pileur rdpandue sur le 
teint de sa femme, nagubre si jaune. 

— Nanon, venez m'aider k me coucher, dit la mbre 
d*une voix faible. Je meurs ... 20 

Aussitot Nanon donna le bras k sa maitresse, autant 
en fit Eugenie, et ce ne fut pas sans des peines infinies 
qu'elles purent la monter chez elle, car elle tombait en 
ddfaillance de marche en marche. Grandet resta seal. 
N6anmoins, quelques moments aprfes, il monta sept ou 25 
huit marches, et cria : 

— Eugenie, quand votre mfere sera couch^e, vous 
descendrez. 

— Oui, mon p^re. 

Elle ne tarda pas k venir, apr^s avoir rassur^ sa3o 
mbre. 

— Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire oh est 
votre trdsor. 
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— Mon pfere, si vous me faites des presents dont je 
ne sois pas enti^rement maitresse, reprenez-les, r^pon- 
dit froidement Eugenie en cherchant le napoleon sur la 
cheminde et le lui prdsentant 

5 Grandet saisit vivement le napoleon et le coula dans 
son gousset. 

— Je crois bien que je ne te donnerai plus rien I 
Pas seulement 9a ! dit-il en faisant claquer Tongle de 
son pouce sous sa maitresse dent. Vous mdprisez 

10 done votre p^re? vous n'avez done pas confiance en 
lui ? vous ne savez done pas ce que c'est qu'un pfere ? 
S41 n'est pas tout pour vous, 11 n'est rien. Oti est 
votre or ? 

— Mon p^re, je vous aime et vous respecte, malgr6 
15 votre colfere ; mais je vous ferai fort humblement obser- 
ver que j'ai vingt-deux ans. Vous m'avez assez sou- 
vent dit que je suis majeure, pour que je le sache. J'ai 
fait de mon argent ce qu'il m'a plu d'en faire, et soyez 
s(ir qu'il est bien plac^ . . . 

20 —Oh? 

— C'est un secret inviolable, dit-elle. N'avez-vous 
pas vos secrets ? 

— Ne suis-je pas le chef de ma famille ? Ne puis-je 
avoir mes affaires ? 

as — C'est aussi mon affaire. 

— Cette affaire doit ^tre mauvaise, si vous ne pou- 
vez pas la dire h votre p^re, mademoiselle Grandet. 

— Elle est excellente, et je ne puis pas la dire k 
mon p^re. 

30 — Au moins, quand avez-vous donn^ votre or? 
Eugenie fit un signe de t^te n6gatif. 

— Vous Taviez encore le jour de votre fftte, hein? 
Eugenie, devenue aussi rus^e par amour que son 
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p^re I'^tait par avarice, reit^ra le mfime signe de 
tdte. 

— Mais on n'a jamais vu pareil ent^tement, ni vol 
pareil, dit Grandet d'une voix qui alia crescendo et qui fit 
graduellement retentir la maison. Comment 1 ici, dans 5 
ma propre maison, chez moi, quelqu'un aura pris ton 
or ! le seul or qu'il y avait I et je ne saurai pas qui ? 
L'or est une chose chbre. Les plus honn^tes filles 
peuvent faire des fautes, donner je ne sais quoi, cela 
se volt chez les grands seigneurs et m^me chez les 10 
bourgeois ; mais donner de I'or, car vous Tavez donn^ 

k quelqu'un, hein ? 

Eugenie fut impassible. 

— A-t-on vu pareille fille ! Est-ce moi qui suis votre 
pbre ? Si vous Tavez plac^, vous en avez un regu ... 15 

— £tais-je libre, oui ou non, d'ea faire ce que bon 
me semblait ? £tait-ce k moi ? 

— Mais tu es une enfant 1 

— Majeure. 

Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet p&lit, 20 
tr^pigna, jura ; puis, trouvant enfin des paroles, il cria : 

— Maudit serpent de fille I ah 1 mauvaise graine, tu 
sais bien que je faime, et tu en abuses. Elle ^gorge 
son pbre I Pardieu I tu auras jet^ notre fortune aux 
pieds de ce va-nu-pieds qui a des bottes de maroguin. 25 
Par la serpette de mon p^re ! je ne peux pas te d^sh^ 
riter, nom d'un tonneau ! mais je te maudis, toi, ton 
cousin, et tes enfants I Tu ne verras rien arriver de 
bon de tout cela, entends-tu? Si c'^tait k Charles 
que... Mais non, ce n'est pas possible. Quoil cejo 
mdchant mirliflore m'aurait ddvalis^ ? . . . 

II regarda sa fille, qui restait muette et froide. 

»- Eile ne bougera pas I elle ne sourcillera pas, elle 
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est plus Grandet que je ne suis Grandet Tu n'as pas 
donne ton or pour rien, au moins. Voyons, dis ? 

Eugenie regarda son p^re, en lui jetant un regard 
ironique qui Toifensa. 
5 — Eugenie, vous 6tes chez moi, chez votre p^re. 
Vous devez, pour y rester, vous soumettre k ses ordres. 
Les pretres vous ordonnent de m'oWir. 

Eugenie baissa la t^te. 

— Vous m'offensez dans ce que j'ai de plus cher, 
loreprit-ily je ne veux vous voir que soumise. Allez dans 

votre chambre. Vous y demeurerez jusqu'k ce que je 
vous permette d'en sortir. Nanon vous y portera du 
pain et de I'eau. Vous m'avez entendu, marchez I 
Eugenie fondit en larmes et se sauva prbs de sa 

i5m^re. Apr^s avoir fait un certain nombre de fois le 
tour de son jardin dans la neige, sans s'apercevoir du 
froidy Grandet se douta que sa fille devait ^tre chez sa 
femme ; et, chann^ de la prendre en contravention k 
ses ordres, il grimpa les escaliers avec I'agilit^ d'un 

aochat, et apparut dans la chambre de madame Grandet 
au moment oU elle caressait les cheveux d'Eugdnie, 
dont le visage ^tait plongd dans le sein maternel. 

— Console-toi, ma pauvre enfant, ton pfere s'apaisera. 

— Elle n*a plus de pfere ! dit le tonnelier. Elst-ce 
25bien vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une 

fille d^sobdissante comme Test celle-lk ? Jolie Educa- 
tion, et religieuse surtout I Eh bien, vous n*^tes pas 
dans votre chambre? Allons, en prison, en prison, 
mademoiselle. 
30 — Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur ? dit 
madame Grandet en montrant un visage rougi par la 
fi^e. 

— Si vous la voulez garder, emportez-la, vide2*moi 

13 
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toutes deux la maison . . . Tonnerre, oU est Tor ? qu*est 
devenu Tor? 

£ugdnie se leva, lan^a un regard d'orgueil sur son 
pbre, et rentra dans sa chambre, k laquelle le bon- 
homme donna un tour de clef. 5 

— Nanon, cria-t-il,dteins le feu de la salle. 

Et il vint s'asseoir sur un fauteuil, au coin de la 
chemin^e de sa femme, en lui disant : 

— Elle Ta donn^ sans doute k ce miserable s^duc- 
teur de Charles, qui n'en voulait qu'k notre argent. 10 

Madame Grandet trouva, dans le danger qui mena- 
9ait sa fille et dans son sentiment pour elle, assez de 
force pour demeurer en apparence froide, muette et 
sourde. 

— Je ne savais rien de tout ceci, rdpondit-elle en se 15 
tournant du cotd de la ruelle du lit pour ne pas subir 
les regards ^tincelants de son mari. Je souffre tant de 
votre violence, que, si j'en crois mes pressentiments, je 
ne sortirai d'ici que les pieds en avant. Vous auriez 
dd m'dpargner en ce moment, monsieur, moi qui ne 20 
vous ai jamais caus^ de chagrin, du moins, je le pense. 
Votre fille vous aime, je la crois innocente autant que 
Tenf ant qui nait ; ainsi ne lui f aites pas de peine, r^vo- 
quez votre arr^t. Le froid est bien vif, vous pouvez 
^tre cause de quelque grave maladie. 25 

— Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera 
dans sa chambre au pain et k Teau jusqu'k ce qu'elle 
ait satisfait son pfere. Que diable ! un chef de famille 
doit savoir oti va Tor de sa maison. Elle poss^dait les 
seules roupies qui fussent en France peut-6tre, puis des 3c 
gdnovines, des ducats de Hollande . . . 

— Monsieur, Eugenie est notre unique enfant, et, 
quand m^me elle les aurait jet^s k Teau , . . 
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— A I'eau I cria le bonhomme, k Peau ! Vous fites 
foUe, madame Grandet Ce que j'ai dit est dit, vous 
le savez. Si vous voulez avoir la paix au logis, con- 
fessez votre fille, tirez-lui les vers du nez ; les femmes 

Ss'entendent mieux entre elles k 9a que nous autres. 
Quoi qu'elle ait pu faire, je ne la mangerai point. 
A-t-elle peur de moi ? Quand elle aurait dor^ son cou- 
sin de la t^te aux pieds, il est en pleine mer, hein ! 
nous ne pouvons pas courir apr^s . . . 

10 — Eh bien, monsieur . . . 

Excit^e par la crise nerveuse oh elle se trouvait, ou 
par le malheur de sa fille qui d^veloppait sa tendresse 
et son intelligence, la perspicacity de madame Grandet 
lui fit apercevoir un mouvement terrible dans la loupe 

iSde son mari, au moment ou elle r^pondait; elle chan- 
gea d'idde sans changer de ton : 

— Eh bien, monsieur, ai-je plus d'empire sur elle que 
vous n'en avez ? Elle ne m'a rien dit, elle tient de vous. 

— Tudieu ! comme vous avez la langue pendue ce 
20 matin ! Ta ta ta ta ! vous me narguez, je crois. Vous 

vous entendez peut-6tre avec elle. 
II regarda sa femme fixement. 

— En vdritd, monsieur Grandet, si vous voulez me 
tuer, vous n'avez qu*k continuer ainsi. Je vous le dis, 

25 monsieur, et dftt-il m'en coftter la vie, je vous le rdpd- 
terais encore : vous avez tort envers votre fille, elle est 
plus raisonnable que vous ne T^tes. Get argent lui 
appartenait, elle n'a pu qu'en faire un bel usage, et 
Dieu seul a le droit de connaitre nos bonnes ceuvres. 

30 Monsieur, je vous en supplie, rendez vos bonnes grices 
k Eugenie ! . . . Vous amoindrirez ainsi Teffet du coup 
que m'a port^ votre colore, et vous me sauverez peut- 
6tre la vie. Ma fille, monsieur I rendez-moi ma fille. 
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— Je d^campe, dit-il. Ma maison n'est pas tenable, 
la mbre et la fille raisonnent et parlent comma si . • . — 
Brooouh 1 Pouah ! Vous m'avez donn^ de cruelles 
dtrennes, Eugenie I cria-t-il. Oui, oui, pleurez 1 Ce 
que vous faites vous causera des remords, entendez- 5 
vous ? A quoi done vous sert de manger le bon Dieu 
six fois tous les trois mois, si vous donnez Tor de votre 
pfere en cachette k un faineant qui vous d^vorera votre 
coiur quand vous n'aurez plus que 9a k lui prater ? 
Vous verrez ce que vaut votre Charles, avec ses bottes 10 
de maroquin et son air de n'y pas toucher* II n*a ni 
coeur ni ime, puisqu'il ose emporter le tr^sor d'une 
pauvre fille sans Tagr^ment des parents. 

Quand la porte de la rue fut fermde, Eugenie sortit 
de sa chambre et vint prfes de sa mbre. 15 

— Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui 
dit-elle. 

— Vois-tu, mon enfant, oil nous m^nent les choses 
illicites 1 . . . Tu m'as fait faire un mensonge. 

— Oh I je demanderai h, Dieu de m*en punir seule. 20 

— C'est-il vrai, dit Nanon effar^e en arrivant, que 
voilk mademoiselle au pain et k Teau pour le reste de 
ses jours ? 

— Qu'est-ce que cela fait, Nanon ? dit tranquille- 
ment Eugdnie. 25 

— Ah 1 pus souvent que je mangerai de la frippe 
quand la fille de la maison mange du pain sec . . . Non, 
non. 

— Pas un mot de tout 9a, Nanon, dit Eugenie. 

— J'aurai la goule morte, mais vous verrez ! 30 
Grandet dina seul pour la premiere fois depuis vingt- 

quatre ans. 
— ^Vous voilk done veuf, monsieur, lui dit Nanon. 
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C'est bien d^sagr^able d'etre veuf avec deux femmes 
dans sa maison. 

— Je ne te parle pas, k toi. Tiens ta margoulette 
ou je te chasse. Qu'est-ce que tu as dans ta casserole 

5 que j'entends bouillotter sur le fourneau ? 

— C'est des graisses que je fonds . . . 

— II viendra du monde ce soir, allume le feu. 

Les Cruchot, madame des Grassins et son fils arri- 
vbrent k huit heures, et s'^tonn^rent de ne voir ni 
lo madame Grandet ni sa fille. 

— Ma femme est un peu indispos^e ; Eugenie est 
auprbs d^elle, r^pondit le vieux vigneron, dont la figure 
ne trahit aucune Amotion. 

Au bout d'une heure employee en conversations insi- 
i5gnifiantes, madame des Grassins, qui dtait mont6e faire 
sa visite k madame Grandet, descendit, et chacun lui 
demanda : 

— Comment va madame Grandet ? 

— Mais pas bien du tout, du tout, dit-elle. L'6tat 
«ode sa sant^ me parait vraiment inqui^tant. A son ige, 

il faut prendre les plus grandes precautions, papa 
Grandet. 

— Nous verrons cela, r6pondit le vigneron d'un air 
distrait. 

25 Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot 
furent dans la rue, madame des Grassins leur dit : 

— II y a quelque chose de nouveau chez les Gran- 
det. La m^re est trbs-mal, sans seulement qu'elle s'en 
doute. La fille a les yeux rouges comme quelqu*un qui 

30 a pleur6 longtemps. Voudraient-ils la marier contra 
son gr^ ? 

Lorsque le vigneron f ut couch^, Nanon vint en chaus- 
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sons k pas muets chez Eugenie, et lui d^couvrit un 
pate fait k la casserole. 

— Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Cornoil- 
ler m'a donnd un lifevre. Vous mangez si peu, que ce 
pat^ vous durera ben huit jours ; et, par la gel^e, il ne S 
risquera point de se giter. Au moins, vous ne demeu- 
rerez pas au pain sec. C'est que 9a n'est point sain 
du tout. 

— Pauvre Nanon 1 dit Eugenie en lui serrant la 
main. 10 

— Je Tai fait ben bon, ben d^licat, et i7 ne s'en est 
point aper9u. J*ai pris le lard, le laurier, tout sur mes 
six francs ; j'en suis ben la maitresse. 

Puis la servante se sauva, croyant entendre Grandet 
Pendant quelques mois, le vigneron vint voir con-15 
stamment sa femme k des heures diff^rentes dans la 
journ^e, sans prononcer le nom de sa fille, sans la voir, 
ni faire k elle la moindre allusion. Madame Grandet 
ne quitta point sa chambre, et, de jour en jour, son 
dtat empira. Rien ne fit plier le vieux tonnelier. II 20 
restait in^branlable, ipre et froid comme une pile de 
granit. II continua d'aller et venir selon ses habitudes ; 
mais il ne bdgaya plus, causa moins, et se montra dans 
les affaires plus dur qu'il ne Tavait jamais ^te. Sou- 
vent, il lui ^chappait quelque erreur dans ses chiffres. 25 

— II s'est passd quelque chose chez les Grandet, 
disaient les cruchotins et les grassinistes. 

— Qu'est-il done arrive dans la maison Grandet ? fut 
une question convenue que Ton s'adressait g^n^rale- 
ment dans toutes les soirees k Saumur. 30 

Eug6nie allait aux offices sous la conduite de Nanon. 
Au sortir de T^glise, si madame des Grassins lui adres- 
sait quelques paroles, elle y r^pondait d'une mani^re 
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Evasive et sans satisfaire sa curiosity. N^anmoins, il 
fut impossible au bout de deux mois de cacher, soit 
aux trois Cruchot, soit k madame des Grassins, le secret 
de la reclusion d' Eugenie. II y eut un moment oil les 
Spr^textes manqu^rent pour justifier sa perp^tuelle ab- 
sence. Puis, sans qu'on piit savoir par qui le secret 
avait 6t6 trahit, toute la ville apprit que, depuis le pre- 
mier jour de I'an, mademoiselle Grandet etait, par 
Tordre de son p^re, enfermde dans sa chambre, au pain 

10 et k Teau, sans feu ; que Nanon lui faisait des frian- 
dises, les lui apportait pendant la nuit ; et I'on savait 
m^me que la jeune personne ne pouvait voir et soigner 
sa mhre que pendant le temps ou son pfere dtait absent 
du logis. La conduite de Grandet fut alors jug^e tr^s- 

i5sevferement. La ville entifere le mit pour ainsi dire 
hors la loi, se souvint de ses trahisons, de ses duretds, 
et Texcommunia. Quand il passait, chacun se le mon- 
trait en chi^chatant. Lorsque sa fille descendait la rue 
tortueuse pour aller k la messe ou k v^pres, accom- 

2opagnee de Nanon, tous les habitants se mettaient aux 
fen^tres pour examiner avec curiositd la contenance de 
la riche hdriti^re et son visage, ou se peignaient une 
melancolie et une douceur, ang^lique. Sa reclusion, 
la disgrace de son p^re, n'^taient rien pour elle. Ne 

2svoyait-elle pas la mappemonde, le petit banc, le jar- 
din, le pan de mur, et ne reprenait-elle pas sur ses 
Ibvres le miel qu'y avaient laiss^ les baisers de I'amour ? 
Elle ignora pendant quelque temps les conversations 
dont elle ^tait Fob jet en ville, tout aussi bien que les 

3oignorait son pbre. Religieuse et pure devant Dieu, sa 
conscience et Tamour Taidaient k patiemment supporter 
la colore et la vengeance pater nelles. Mais une dou- 
leur profonde faisait taire toutes les autres douleurs. — 



184 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 

Sa mfere, douce et tendre creature qui s'embellissait de 
r^clat que jetait son ime en approchant de la tombe, 
sa mhre d^p^rissait de jour en jour, Souvent, Eugenie 
se reprochait d'avoir ^t^ la cause innocente de la 
cruelle, de la lente maladie qui la ddvorait. Ces re- 5 
mords, quoique calm^s par sa mfere, Tattachaient encore 
plus 6troitement h son amour. Tous les matins, aussi- 
tot que son p^re ^tait sorti, elle venait au chevet du lit 
de sa mhre, et Ik, Nanon lui apportait son dejeuner. 
Mais la pauvre Eugenie, triste et souffrante des souf- 10 
frances de sa mbre, en montrait le visage k Nanon par 
un geste muet, pleurait et n'osait parler de son cousin. 
Madame Grandet, la premiere, 6tait forc^e de lui dire : 

— Ou est-/// Pourquoi n*^crit-/7 pas ? 

La mbre et la fille ignoraient compl^tement les dis-15 
tances. 

— Pensons h, lui, ma m^re, r^pondait Eugenie, et 
n'en parlous pas. Vous souffrez, vous avant tout. 

Touf, c'dtait /ui. 

— Mes enfants, disait madame Grandet, je ne re- 20 
grette point la vie. Dieu m'a protdgde en me faisant 
envisager avec joie le terme de mes misbres. 

Les paroles de cette femme 6taient constamment 
saintes et chr^tiennes. Quand, au moment de dejeuner 
prfes d'elle, son mari venait se promener dans sa25 
chambre, elle lui dit, pendant les premiers mois de 
rann6e, les m^mes discours, r^p^tds avec une douceur 
ang^lique, mais avec la fermetd d'une femme k qui une 
mort prochaine donnait le courage qui lui avait man- 
qu6 pendant sa vie. 3a 

— Monsieur, je vous remercie de Tint^r^t que vous 
prenez k ma sant^, lui r^pondait-elle quand il lui avait 
fait la plus banale des demandes ; mais, si vous voulez 
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adoucir ramertume de mes derniers moments et alMger 
mes douleurs, rendez vos bonnes grices k notre fille; 
montrez-vous chr^tien, ^poux et pbre. 

En entendant ces mots, Grandet s'asseyait prbs du 
slit et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se met tranquillement k Tabri sous une porte 
coch^re : il dcoutait silencieusement sa femme, et ne 
r^pondait rien. Quand les plus touchantes, les plus 
tendres, les plus religieuses supplications lui avaient 
10 ^t^ adress^es, il disait: 

— Tu es un peu pHlotte aujourd'hui, ma pauvre 
femme. 

L'oubli le plus complet de sa fille semblait ^tregrav^ 

sur son front de grfes, sur ses l^vres serr^es. II n'dtait 

iSm^me pas ^mu par les larmes que ses vagues rdponses, 

dont les termes ^taient h peine varies, faisaient couler 

le long du blanc visage de sa femme. 

— Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, 
comme je vous pardonne moi-m^me. Vous aurez un 

20 jour besoin d'indulgence. 

Depuis la maladie de sa femme, il n'avait plus os^ 
se servir de son terrible Ta ta ta ta I mais aussi, son 
despotisme n'^tait-il pas ddsarm^ par cet ange de dou- 
ceur, dont la laideur disparaissait de jour en jour, 

25chass^e par Texpression des qualit^s morales qui ve- 
naient fieurir sur sa face. Elle ^tait tout ime. Le g^ 
nie de la pribre semblait purifier, amoindrir les traits 
les plus grossiers de sa figure, et la faisait resplendir. 
Qui n'a pas observe le ph6nomfene de cette transfigura- 

3otion sur de saints visages oii les habitudes de Time 
finissent par triompher des traits les plus rudement 
contourn^s, en leur imprimant Tanimation particuli^re 
due k la noblesse et k la puret^ des pens^es ^lev&s ? 
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Le spectacle de cette transformation accomplie par les 
souffrances qui consumaient les lambeaux de T^tre 
humain dans cette femme agissait, quoique faiblement, 
sur le vieux tonnelier, dont le caractbre resta de bronze. 
Si sa parole ne fut plus d^daigneuse, un imperturbable 5 
silence, qui sauvait sa superiority de pbre de famille, 
domina sa conduite. Sa fiddle Nanon paraissait-elle 
au march^, soudain quelques lazzis, quelques plaintes 
sur son maitre lui sifflaient aux oreilles; mais, quoique 
Topinion publique condamnit hautement le p^re Gran- lo 
det, la servante le ddfendait par orgueil pour la mai- 
son. 

— Eh bien, disait-elle aux d^tracteurs du bonhomme, 
est-ce que nous ne devenons pas tons plus durs en 
vieillissant ? Pourquoi ne voulez-vous pas qu'il se ra-15 
cornisse un peu, cet homme ? Taisez done vos men- 
teries. Mademoiselle vit comme une reine. Elle est 
seule ; eh bien, c'estsongoiit. D'ailleurs, mesmaitres 
ont des raisons majeures. 

Enfin, un soir, vers la fin du printemps, madame2o 
Gran det, d^vor^e par le chagrin encore plus que par la 
maladie, n' ay ant pas rdussi, malgrd ses pribres, k rdcon- 
cilier Eugenie et son pbre, confia ses peines secretes 
aux Cruchot. 

— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain etk25 
Peau ! . . . s'^cria le president de Bonfons, et sans motif; 
mais cela constitue des stvices tortionnaires ; elle past 
protester contre^ et tant dans que sur . . . 

— AUons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre 
baragouin de Palais. — Soyez tranquille, madame^ je3o 
ferai finir cette reclusion dbs demain. 

En entendant parler d'elle, Eug6nie sortit de sa 
chambre. 
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— Messieurs, dit-elle en s'avangant par un mouve- 
ment plein d fiert^, je vous prie de ne pas vous occu- 
per de cette affaire. Mon pfere est maitre chez luL 
Tant que j'habiterai sa maison, je dois lui obdir. Sa 

5 conduite ne saurait ^tre soumise k I'approbation ni k la 
disapprobation du monde, 11 n'en est comptable qu*k 
Dieu. Je reclame de votre amiti^ le plus profond 
silence k cet 6gard. Blimer mon pfere serait attaquer 
notre propre consideration. Je vous sais gr6, mes- 

losieurs, de Tint^r^t que vous me t^moignez; mais vous 
m'obligeriez davantage si vous vouliez faire cesser les 
bruits offensants qui courent par la ville, et desquels 
j'ai 6t6 instruite par hasard. 

— EUe a raison, dit madame Grandet, 

15 — Mademoiselle, la meilleure manifere d'emp^cher 
le monde de jaser est de vous faire rendre la liberty, 
lui rdpondit respectueusement le vieux notaire, frapp^ 
de la beaut^ que la retraite, la m^lancolie et I'amour 
avaient imprim^e k Eugenie. 

20 — Eh bien, ma fille, laisse k M. Cruchot le soin d'ar- 
ranger cette affaire, puisqu'il r^pond du succ^s. II 
connait ton p^re et sait comment il faut le prendre. Si 
tu veux me voir heureuse pendant le peu de temps qui 
me reste k vivre, il faut, k tout prix, que, ton pfere et 

25 toi, vous soyez r^concili^s. 

Le lendemain, suivant une habitude prise par Gran- 
det depuis la reclusion d* Eugenie, il vint faire un cer- 
tain nombre de tours dans son petit jardin. II avait 
pris pour cette promenade le moment 011 Eugenie se 

3opeignait. Quand le bonhomme arrivait au gros noyer, 
il se cachait derri^re le tronc de Tarbre, restait pendant 
quelques instants k contempler les longs cheveux de sa 
fille, et flottait sans doute entre les pens^es que lui 
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suggdrait la t^nacitd de son caractbre et le d^sir d'em- 
brasser son enfant. 

Souvent, il demeurait assis sur le petit banc de bois 
pourri oil Charles et Eugenie s'^taient jur^ un dtemel 
amour, pendant qu'elle regardait aussi son phre k la 5 
d^robde ou dans son miroir. S'il se levait et recom- 
mengait sa promenade, elle s'asseyait complaisamment 
k la fen^tre et se mettait k examiner le pan de mur oil 
pendaient les plus jolies fleurs, d'oU sortaient, d'entre 
les crevasses, des cheveux-de-V^nus, des liserons etio 
une plante grasse, jaune ou blanche, un sedum^ trbs- 
abondant dans les vignes k Saumur et k Tours. Mattre 
Cruchot vint de bonne heure et trouva le vieux vigne- 
ron assis, par un beau jour de juin, sur le petit banc, 
le dos appuy^ au mur mitoyen, occup^ k voir sa fille. 15 

— Qu'y a-t-il pour votre service, maltre Cruchot ? 
dit-il en apercevant le notaire. 

— Je viens vous parler d'affaires. 

— Ah I ah ! avez-vous un peu d'or \ me donner 
centre des ^cus ? 20 

— Non, non, il ne s'agit pas d'argent, mais de votre 
fille Eugenie. Tout le monde parle d'elle et de vous. 

— De quoi se mele-t-on ? Charbonnier est maitre 
chez lui. 

— D'accord, le charbonnier est maitre de se tuer 25 
aussi, ou, ce qui est pis, de jeter son argent par les 
fenStres. 

— Comment cela ? 

— Eh ! mais votre femme est tr^s-malade, mon ami. 
Vous devriez m^me consulter M. Bergerin, elle est en 30 
danger de mort. Si elle venait k mourir sans avoir ^t^ 
soignde comme il faut, vous ne seriez pas tranquille, je 
le crois. 
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— Ta ta ta ta 1 vous savez ce qu*a ma femme. Ces 
mddecins, une fois qu'ils ont mis le pied chez vous, ils 
viennent des cinq ou six fois par jour. 

— Enfin, Grandet, vous ferez comme vous I'enten- 
5 drez. Nous sommes de vieux amis. ; il n'y a pas, dans 

tout Saumur, un homme qui prenne plus que moi d'in- 
t^ret k ce qui vous concerne ; j*ai done d{i vous dire 
cela. Maintenant, arrive qui plante, vous etes majeur, 
vous savez vous conduire, allez. Ceci n'est d'ailleurs 

10 pas Taffaire qui m'ambne. 11 s^agit de quelque chose 
de plus grave pour vous, peut-^tre. Apr^s tout, vous 
n'avez pas envie de tuer votre femme, elle vous est 
trop utile. Songez done k la situation oh vous seriez, 
vis-k-vis de votre fille, si madame Grandet mourait. 

15 Vous devriez des comptes k Eugenie, puisque vous 
^tes commun en biens avec votre femme. Votre fille 
sera en droit de rdclamer le partage de votre fortune, 
de faire vendre Froidfond. Enfin, elle succfede k sa 
mfere, de qui vous ne pouvez pas hdriter. 

20 Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homme, qui n'^tait pas aussi fort en legislation qu*il 
pouvait r^tre en commerce. II n'avait jamais pens^ k 
une licitation. 

— Ainsi je vous engage k la traiter avec douceur, dit 
25 Cruchot en terminant. 

— Mais savez-vous ce qu'elle a fait, Cruchot ? 

— Quoi ? dit le notaire, curieux de recevoir une con- 
fidence du pfere Grandet et de connaitre la cause de la 
querelle. 

30 — Elle a donn^ son or. 

— Eh bien, dtait-il k elle ? demanda le notaire. 

— lis me disent tous cela I dit le bonhomme en lais- 
sant tomber ses bras par im mouvement tragique. 
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— AUez-vous, pour une misfere, reprit Cruchot, met- 
tre des entraves aux concessions que vous lui deman- 
derez de vous faire k la mort de sa m^re ? 

— Ah ! vous appelez six mille francs d'or une mi- 
sfere ? S 

— Yh ! mon vieil ami, savez-vous ce que coftteront 
Pinventaire et le partage de la succession de votre 
femme, si Eugenie Texige ? 

— Quoi ? 

— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-6tre ! lo 
Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour connaitre la 
veritable valeur ? Au lieu qu*en vous entendant . . . 

— Par la serpette de mon pbre ! s^dcria le vigneron, 
qui s'assit en pfljissant, nous verrons 9a, Cruchot. 

Aprbs un moment de silence ou d'agonie, le bon-15 
homme regarda le notaire en lui disant : 

— La vie est bien dure ! II s'y trouve bien des dou- 
leurs. Cruchot, reprit-il solennellement, vous ne vou- 
lez pas me tromper, jurez-moi sur Thonneur que ce que 
vous me chantez Ik est fonde en droit. Montrez-moi 20 
le Code, je veux voir le Code I 

— Mon pauvre ami, rdpondit le notaire, ne sais-je 
pas mon metier ? 

— Cela est done bien vrai ? Je serai d^pouill6, trahi, 
tud, d^vor^ par ma fille. 25 

— Elle hdrite de sa mfere. 

— A quoi servent done les enf ants ? Ah ! ma femme, 
je Taime. Ellle est solide heureusement : c'est une la 
Bertellifere. 

— Elle n'a pas un mois a vivre. 30 
Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, 

jetant un regard effrayant k Cruchot : 

— Comment faire ? lui dit-il. 
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— Ei^^nie pourra renoncer purement et simplement 
& la succession de sa mbre. Vous ne voulez pas la 
ddsh^riter, n'est-ce pas ? Mais, pour obtenir une con- 
cession de ce genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous 

Sdis Iky mon vieux, est contre mon inter^t. Qu'ai-je k 
faire, moi ? . . . des liquidations, des inventaires, des 
ventes, des partages . . . 

— Nous verrons, nous verrons. Ne parlons plus 
de cela, Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles. 

10 Avez-vous regu de Tor ? 

— Non ; mais j'ai quelques vieux louis, une dizaine, 
je vous les donnerai. Mon bon ami, f aites la paix avec 
Eugenie. Voyez-vous, tout Saumur vous jette la pierre. 

— Les droles I 

15 — AUons, les rentes sont k quatre-vingt-dix-neuf. 
Soyez done content une fois dans la vie. 

— A quatre-vingt-dix-neuf, Cruchot ? 

— Oui. 

— Eh 1 eh ! quatre-vingt-dix-neuf I dit le bonhomme 
20 en reconduisant le vieux notaire jusqu'k la porte de la 

rue. 

Puis, trop agitd par ce qu'il venait d'entendre pour 
rester au logis, il monta chez sa femme et lui dit : 

— Allons, la mbre, tu peux passer la joum^e avec ta 
25fille, je vas k Froidfond. Soyez gentilles toutes deux. 

C'est le jour de notre mariage, ma bonne femme : tiens, 
voilk dix ^cus pour ton reposoir de la F^te-Dieu. II y 
a assez longtemps que tu veux en f aire un, r^gale-toi ! 
Amusez-vous, soyez joyeuses, portez-vous bien. Vive 
30 la joie ! 

II jeta dix ^cus de six francs sur le lit de sa femme 
et lui prit la t^te pour la baiser au front. 

— Bonne femme, tu vas mieux, n'est-ce pas ? 
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— Comment pouvez-vous penser h. recevoir dans 
votre maison le Dieu qui pardonne, en tenant votre 
fiUe exilde de votre coeur ? dit-elle avec emotion. 

— Ta ta ta ta I dit le pfere d'une voix caressante, nous 
verrons cela. 5 

— Bont^ du ciel ! Eugenie, cria la mfere en rougis- 
sant de joie, viens embrasser ton pfere, il te pardonne ! 

Mais le bonhomme avait disparu. II se sauvait k 
toutes jambes vers ses closeries en t^chant de mettre 
en ordre ses id^es renvers6es. Grandet commengaitio 
alors sa soixante-seizi^me ann^e. Depuis deux ans 
principalement, son avarice s'^tait accrue comme s'ac- 
croissent toutes les passions persistantes de Thomme. 
Suivant une observation faite sur les avares, sur les 
ambitieux, sur tous les gens dont la vie a ^t^ consacrde 15 
k une id6e dominante, son sentiment avait affectionn6 
plus particuliferement un symbole de sa passion. La 
vue de Tor, la possession de Tor ^tait devenue sa 
monomanie. Son esprit de despotisme avait grandi en 
proportion de son avarice, et abandonner la direction 20 
de la moindre partie de ses biens k la mort de sa f emme 
lui paraissait une chose contre nature. Declarer sa 
fortune k sa fille, inventorier Tuniversalit^ de ses biens 
meubles et immeubles pour les liciter ? . . . 

— Ce serait k se couper la gorge, dit-il tout haut au 25 
milieu d'un clos en examinant les ceps. 

Enfin il prit son parti, revint k Saumur \ Theure du 
diner, rdsolu de plier devant Eugdnie, de la cajoler, de 
I'amadouer afin de pouvoir mourir royalement, en tenant 
jusqu'au dernier soupir les r^nes de ses millions. Au 30 
moment ou le bonhomme, qui par hasard avait pris 
son passe-partout, montait Tescalier k pas de loup pour 
venir chez sa femme, Eugenie avait apport^ sur le lit 
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de sa mfere le beau n^cessaire. Toutes deux, en Tab- 
sence de Grandet, se donnaient le plaisir de voir le 
portrait de Charles en examinant celui de sa mhre, 

— C'est tout k fait son front et sa bouche ! disait 
5 Eugenie au moment oh le vigneron ouvrit la porte. 

Au regard que jeta son mari sur Tor, madame Gran- 
det cria : 

— Mon Dieu, ayez pitid de nous ! 

Le bonhomme sauta sur le n6cessaire comme un tigre 
lofond sur un enfant endormi. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? dit-il en emportant 
le trdsor et allant se placer h. la fendtre. — Du bon or ! 
de Tor 1 s'^cria-t-il. Beaucoup d'or 1 9a pfese deux 
livres. — Ah I ah ! Charles t'a donn^ cela contre tes 

1 5 belles pifeces, hein ? Pourquoi ne me Tavoir pas dit? 
C'est une bonne affaire, fifille I Tu es ma fille, je te 
reconnais. (£ug6nie tremblait de tous ses membres.) 
— N'est-ce pas, ceci est k Charles ? reprit le bon- 
homme. 

20 — Qui, mon pbre, ce n'est pas k moi. Ce meuble 
est un d^pdt sacr^. 

— Ta ta ta ta I U a pris ta fortune, f aut te r^tablir 
ton petit tr^sor. 

— Mon pfere I . . . 

25 Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire 
sauter une plaque d'or, et fut obiig^ de poser le ndces- * 
saire sur une chaise. Eugenie s'^lan9a pour le ressai- 
sir; mais le tonnelier, qui avait tout k la fois Tceil k sa 
fille et au coffret, la repoussa si violemment en ^ten- 

3odant le bras, qu'elle alia tomber sur le lit de sa 
m&re. 

— Monsieur 1 monsieur 1 cria la m^e en se dressant 
sur son lit 

13 
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Grandet avait tir^ son couteau et s'apprdtait k sou- 
lever Tor. 

— Men pbre, cria Eugenie en se jetant k genoux et 
marcbant ainsi pour arriver plus prhs du bonhomme et 
lever les mains vers lui ; mon pbre, au nom de tous 5 
les saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est 
mort sur la croix ; au nom de votre salut dtemel, mon 
pbre, au nom de ma vie, ne touchez pas k cela ! Ce 
n^cessaire n'est ni h vous ni k moi ; il est h un malheu- 
reux parent qui me Ta confid, et je dois le lui rendre lo 
intact 

— Pourquoi le regardais-tu, si c'est un d6pdt ? Voir, 
c'est pis que toucher. 

— Mon p^rCy ne le ddtruisez pas, ou vous me d^sho- 
norez 1 Mon pfere, entendez-vous ? 15 

— Monsieur, grice ! dit la mbre. 

— Mon pbre 1 cria Eugenie d'une voix si ^clatante, 
que Nanon, effray^e, monta. 

Eugenie sauta sur un couteau qui ^tait k sa port^ 
et s'en arma. 20 

— Eh bien ? lui dit tranquillement Grandet en sou- 
riant k froid. 

— Monsieur^ monsieur^ vous m'assassinez I dit la 
m^re. 

— Mon pbre, si votre couteau entame seulement una 25 
parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous avez 
d6}k rendu ma mbre mortellement malade, vous tuerez 
encore votre fille. Allez maintenant, blessure pour 
blessure I 

Grandet tint son couteau sur le n^cessaire, et r^;aF-39 
da sa fille en hesitant 

— En serais-tu done capable, Eugenie ? dit-iL 

— Oui, monsieur, dit la mhre. 
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— EUe le ferait comme elle le dit, cria Nanon. 
Soyez done raisonnable, monsieur, une fois dans votre 
vie. 

Le tonnelier regarda Tor et sa fiUe alternativement 
5 pendant un instant. Madame Grandet s'^vanouit. 

— lit, voyez-vous, mon cher monsieur, madame se 
meurt I cria Nanon. 

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un 
coffre. Prends done I s'^eria vivement le tonnelier en 

lo jetant le n6eessaire sur ^le lit. — Toi, Nanon, va eher- 
eher M. Bergerin. — Allons, la mbre, dit-il en baisant 
la main de sa femme, ee n'est rien, va : nous avons fait 
la paix. — Pas vrai, fifiUe ? Plus de pain see, tu man- 
geras tout ce que tu voudras . . . Ah 1 elle ouvre les 

iSyeux. — Eh bien, la m^re, mbmbre, timbre, allons done 1 
Tiens, vois, j'embrasse Eugenie. Elle aime son cousin, 
elle r^pousera si elle veut, elle lui gardera le petit 
coflFre. Mais vis longtemps, ma pauvre femme. Allons, 
remue done I ^coute, tu auras le plus beau reposoir 

20 qui se soit jamais fait h Saumur. 

— Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre femme 
et votre enfant I dit d'une voix f aible madame Gran- 
det. 

— Je ne le ferai plus, plus I cria le tonnelier. Tu 
25vas voir, ma pauvre femme. 

II alia h. son cabinet et revint avee une poign^e de 
louis, qu'il ^parpilla sur le lit 

— Tiens, Eugenie, tiens, ma femme, voilk pour vous, 
dit-il en maniant les louis. Allons, ^gaye-toi, ma 

3ofemme ; porte-toi bien, tu ne manqueras de rien, ni 
Eugenie non plus. Voilk cent louis d'or pour elle. Tu 
ne les donneras pas, Eugenie, eeux-lk, hein ? 

Madame Grandet et sa fille se regardbrent, ^tonn6es. 



196 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 

— Reprenez-les, mon p^re ; nous n'avons besoinque 
de votre tendresse. 

— Eh bien, c'est 9a, dit-il en empochant les louis, 
vivons comme de bons amis. Descendons tous dans 
la salle pour diner, pour jouer au loto tous les soirs, k s 
deux sous. Faites vos farces I Hein, ma femme ? 

— Hdlas 1 je le voudrais bien, puisque cela peut vous 
^tre agr^able, dit la mourante ; mais je ne saurais me 
lever. 

— Pauvre mfere, dit le tonnelier, tu ne sals pas com- 10 
bien je t'aime. — Et toi, ma fille I 

II Ta serra, Tembrassa. 

— Oh ! comme c*est bon, d'embrasser sa fille aprbs 
une brouille ! ma fifille ! — Tiens, vois-tu, m^mfere, nous 
ne faisons qu'un, maintenant. — Va done serrer cela, 15 
dit-il h. Eugenie en lui montrant le coffret. Va, ne 
crains rien. Je ne t'en parlerai plus, jamais. 

M. Bergerin, le plus cdfebre mddecin de Saumur, 
arriva bientot. La consultation finie, il d^clara posi- 
tivement k Grandet que sa femme dtait bien mal, mais 20 
qu'un grand calme d'esprit, un regime doux et des soins 
minutieux pourraient reculer Tdpoque de sa mort vers 
la fin de Tautomne. 

— Qa, codtera-t-il cher ? dit le bonhomme ; faut-il 
des drogues ? 2% 

— Peu de drogues, mais beaucoup de soins, r^pondit 
le m^decin, qui ne put retenir un sourire. 

— Enfin, monsieur Bergerin, r6pondit Grandet, vous 
^tes un homme d'honneur, pas vrai ? Je me fie k vous, 
venez voir ma femme toutes et quantes fois que vous 30 
le jugerez con ven able. Conservez-moi ma bonne 
femme 1 je Taime beaucoup, voyez-vous, sans que 9a 
paraisse, parce que, chez moi, tout se passe en dedans 
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et me trifouille Time. J'ai du chagrin. Le chagrin 
est entrd chez moi avec la mort de mon frbre, pour 
lequel je d^pense, k Paris, des sommes ... les yeux de 
la t^te, enfin 1 et 9a ne finit point. Adieu, monsieur. 
5 Si Ton pent sauver ma femme, sauvez-la, quand m^me 
il faudrait ddpenser pour 9a cent ou deux cents francs. 
Malgrd les souhaits fervents que Grandet faisait pour 
la sant^ de sa femme, dont la succession ouverte dtait 
une premiere mort pour lui ; malgr^ la complaisance 

loqu'il manifestait en toute occasion pour les moindres 
volont^s de la m^re et de la fille ^tonn^es ; malgr^ les 
soins les plus tendres prodigu^s par Eugenie, madame 
Grandet marcha rapidement vers la mort. Chaque 
jour, elle s'aff aiblissait et d^pdrissait comme ddpdrissent 

15 la plupart des femmes atteintes, k cet ige, par la mala- 
die. Elle ^tait fr^le autant que les feuilles des arbres 
en automne. Les rayons du ciel la faisaient resplen- 
dir comme ces feuilles que le soleil traverse et dore. 
Ce fut une mort digne de sa vie, une mort toute chr^- 

2otienne ; n'est-ce pas dire sublime ? Au mois d'octobre 
1822 ^clat^rent particuliferement ses vertus, sa patience 
d'ange et son amour pour sa fille ; elle s'6teignit sans 
avoir laiss^ dchapper la moindre plainte. Agneau sans 
tache, elle allait au ciel, et ne regrettait ici-bas que la 

25 douce compagne de sa f roide vie, k laquelle ses der- 
niers regards semblaient pr^dire mille maux. Elle 
tremblait de laisser cette brebis, blanche comme elle, 
seule au milieu d'un monde dgoi'ste qui voulait lui arra- 
cher sa toison, ses tr^sors. 

30 — Mon enfant, lui dit-elle avant d'expirer, il n'y a 
de bonheur que dans le ciel, tu le sauras un jour. 

Le lendemain de cette mort, Eugenie trouva de nou- 
veaux motifs de s'attacher k cette maison oU elle ^tait 
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n^e, oh elle avait tant souffert, oh sa mfere venait de 
mourir. Elle ne pouvait contempler la croisde et la 
chaise k patins dans la salle sans verser des pleurs. 
Elle crut avoir m^connu Time de son vieux phre en se 
voyant Tobjet de ses soins les plus tendres : il venait 5 
lui donner le bras pour descendre au dejeuner ; il la 
regardait d'un ceil presque bon pendant des heures 
entibres ; enfin, il la couvait com me si elle eiit ^t^ d'or. 
Le vieux tonnelier se resserablait si peu h. lui m^me, il 
tremblait tellement devant sa fille, que Nanon et les 10 
cruchotins, t^moins de sa faiblesse, I'attribuferent k son 
grand dge, et craignirent ainsi quelque affaiblissement 
dans ses facultds ; mais, le jour oh la famille prit le 
deuil, apr^s le diner, auquel fut convi^ maitre Cruchot, 
qui seul connaissait le secret de son client, la conduite 15 
du bonhomme s'expliqua. 

— Ma chhre enfant, dit-il h Eugenie lorsque la table 
fut 6t6e et que les portes furent soigneusement closes, 
te voilk hdriti^re de ta m^re, et nous avons de petites 
affaires k regler entre nous deux. — Pas vrai. Cm- 20 
chot? 

— Oui. 

— Est-il done si ndcessaire de s'en occuper aujour- 
d'hui, mon p^re ? 

— Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas durer dans 25 
rincertitude oh je suis. Je ne crois pas que tu veuilles 
me faire de la peine. 

— Oh ! mon pfere ... 

— Eh bien, il faut arranger tout cela ce soir. 

— Que voulez'vous done que je fasse ? 30 

— Mais, fifille, qa. ne me regarde pas. — Dites-lui 
done, Cruchot. 

— Mademoiselle, monsieur votre pfere ne voudrait ni 
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partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits 
^normes pour Targent comptant qu'il peut possdder. 
Done, pour cela, il faudrait se dispenser de faire Kn^ 
ventaire de toute la fortune qui aujourd'hui se trouve 
5 indivise entre vous et monsieur votre p^re . . . 

— Cruchot, ^tes-vous bien sftr de cela, pour en par- 
ler ainsi devant une enfant ? 

— Laissez-moi dire, Grandet. 

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fiUe nevoulez 
10 me ddpouiller. — N'est-ce pas, fifille ? 

— Mais, monsieur Cruchot, que f aut-il que je f asse ? 
demanda Eugenie impatient^e. 

— Eh bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte 
par lequel vous renonceriez k la succession de madame 

15 votre m^re, et laisseriez k votre p^re Tusufruit de tous 
les biens indivis entre vous, et dont il vous assure la 
nue propri^td . . . 

— Je ne comprends rien k tout ce que vous me dites, 
r^pondit Eugenie ; donnez-moi Tacte et montrez-moi la 

20 place oU je dois signer. 

Le phre Grandet regardait altemativement Facte et 
sa fille, sa fille et Facte, en ^prouvant de si violentes 
Amotions, qu41 essuya quelques gouttes de sueur venues 
sur son front. 

25 — Fifille, dit-il, au lieu de signer cet acte, qui coii- 
tera gros h faire enregistrer, si tu voulais renoncer 
purement et simplement k la succession de ta pauvre 
chfere m^re ddfunte, et t*en rapporter k moi pour Tave- 
nir, j'aimerais mieux 9a. Je te ferais alors tous les 

3omois une bonne grosse rente de cent francs. Vois, tu 
pourrais payer autant de messes que tu voudrais k 
ceux pour lesquels tu en fais dire . . . Hein ! cent francs 
par mois, en livres ? 
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— Je ferai tout ce qu'il vous plaira, mon p^re. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir 
de vous f aire observer que vous vous ddpouillez . . . 

— Eh ! mon Dieu, dit-elle, qu'est-ce que cela me 
fait ? 5 

— Tais-toi, Cruchot. — C'est dit, c'est dit, s'^cria 
Grandet en prenant la main de sa fille et y frappant 
avec la sienne. Eugenie, tu ne te dddiras point, tu es 
une honn^te fille, hein ? 

— Oh ! mon phre ... lo 
II I'embrassa avec effusion, la serra dans ses bras k 

r^ouffer. 

— Va, mon enfant, tu donnes la vie k ton p^re ; 
mais tu lui rends ce qu'il t'a donn^: nous sommes 
quittes. Voilk comment doivent se faire les affaires. 15 
La vie est une affaire. Je te b^nis 1 Tu es une ver- 
tueuse fille, qui aime bien son papa. Fais ce que tu 
voudras maintenant. — A demain done, Cruchot, dit-il 
en regardant le notaire ^pouvante. Vous verrez It bien 
preparer Facte de renonciation au greffe du tribunal. 20 

Le lendemain, vers midi, fut sign^e la declaration 
par laquelle Eugenie accomplissait elle-m^me sa spolia- 
tion. Cependant, malgr^ sa parole, k la fin de la pre- 
miere ann^e, le vieuxtonneliern'avait pas encore donn^ 
un sou des cent francs par mois si solennellement pro- 25 
mis k sa fille. Aussi, quand Eugdnie lui en parla plai- 
samment, ne put-il s'emp^cher de rougir ; il monta vive- 
ment h son cabinet, revint, et lui pr^senta environ le 
tiers des bijoux qu'il avait pris k son neveu. 

— Tiens, petite, dit-il d'un accent plein d'ironie,3o 
veux-tu 9a pour tes douze cents francs ? 

— Oh ! mon pfere, vrai, me les donnez-vous ? 

— Je I'en rendrai autant Tannde prochaine, dit-il eu 
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les lui jetant dans son tablier. Ainsi, en peu de temps, 
tu auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se frottant 
les mains, heureux de pouvoir sp^culer sur le sentiment 
de sa fille. 
5 N^anmoins, le vieillard, quoique robuste encore, sen- 
tit la ndcessit^ d'initier sa fille aux secrets du manage. 
Pendant deux ann^es cons^cutives, il lui fit ordonner 
en sa presence le menu de la maison, et recevoir les 
redevances. II lui apprit lentement et successivement 

loles noms, la contenance de ses clos, de ses fermes. 
Vers la troisi^me ann^e, il Tavait si bien accoutum^e k 
toutes ses fa9ons d'avarice, il les avait si v^ritablement 
tourndes chez elle en habitudes, qu'il lui laissa sans 
crainte les clefs de la d^pense, et Tinstitua la maitresse 

i5au logis. 

Cinq ans se passferent sans qu'aucun ^v^nement mar- 
qudt dans Pexistence monotone d' Eugenie et de son 
p^re. Ce fut les m^mes actes constamment accomplis 
avec la r^gularitd chronomdtrique des mouvements de 

20 la vieille pendule. La profonde mdlancolie de made- 
moiselle Grandet n*^tait un secret pour personne ; mais, 
si chacun put en pressentir la cause, jamais un mot 
prononc^ par elle ne justifia les soup^ons que toutes 
les soci^tds de Saumur formaient sur T^tat du coeur de 

25 la riche hdritifere. Sa seule compagnie se composait 
des trois Cruchot et de quelques-uns de leurs amis 
qu'ils avaient insensiblement introduits au logis. . lis 
lui avaient appris h jouer au whist, et venaient tous les 
soirs faire la partie. Dans Tann^e 1827, son pbre, 

3osentant le poids des infirmit^s, fut forc^ de Tinitier 
aux secrets de sa fortune territoriale, et lui disait, en cas 
de difficult^s, de s'en rapporter k Cruchot le notaire, 
dont la probit^ lui dtait connue. Puis, vers la fin de cette 
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ann^e, le bonhomme fut enfin, k Tige de quatre-vingt- 
deux ans, pris par une paralysie qui fit de rapides pro- 
grhs. Grandet fut condamn^ par M. Bergerin. En 
pensant qu'elle allait bientot se trouver seule dans le 
monde, Eugenie se tint, pour ainsi dire, plus pr^s de 5 
son p^re, et serra plus fortement ce dernier anneau 
d'affection. Dans sa pens^e, comme dans celle de 
toutes les femmes aimantes, Tamour ^tait le monde 
entier, et Charles n'^tait pas Ik, Elle fut sublime de 
soins et d'attentions pour son vieux pbre, dont les f acul- lo 
t^s commen9aient h, baisser, mais dont I'avarice se sou- 
tenait instinctivement. Aussi la mort de cet homme ne 
contrasta-t-elle point avec sa vie. Dbs le matin, il se 
faisait rouler entre la chemin^e de sa chambre et la 
porte de son cabinet, sans doute plein d'or. II restait 15 
Ik sans mouvement, mais il regardait tour k tour avec 
anxi^t^ ceux qui venaient le voir et la porte doubWe de 
fer. II se faisait rendre compte des moindres bruits 
qu'il entendait ; et, au grand ^tonnement du notaire, il 
entendait le biillement de son chien dans la cour. II 20 
se r^veillait de sa stupeur apparente au jouret k Theure 
oil il fallait recevoir des fermages, faire des comptes 
avec les closiers, ou donner des quittances. II agitait 
alors son fauteuil k roulettes jusqu'k ce qu'il se trouvit 
en face de la porte de son cabinet. II le faisait ouvrir 25 
par sa fille, et veillait k ce qu'elle pla9it en secret elle- 
m^me les sacs d'argent les uns sur les autres, k ce 
qu'elle fermit la porte. Puis il revenait k sa place 
silencieusement aussitot qu'elle lui avait rendu la pr^ 
cieuse clef, toujours plac^e dans la poche de son gilet, 30 
et qu41 titait de temps en temps. D'ailleurs, son vieil 
ami le notaire, sentant que la riche h^ritifere ^pouserait 
ndcessairement son neveu le president, si Charles 
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Grandet ne revenait pas, redoubla de soins et d'atten- 
tions : il venait tous les jours se mettre aux ordres de 
Grandet, allait k son commandement k Froidfond, aux 
terres, aux pr^s, aux vignes, vendait les r^coltes, et 

Stransmutait tout en or et en argent qui venait se r^unir 
secr^tement aux sacs empil^s dans le cabinet. Enfin 
arriv^rent les jours d'agonie, pendant lesquels la forte 
charpente du bonhomme fut aux prises avec la destruc- 
tion. II voulut rester assis au coin de son feu, devant 

tola porte de son cabinet. II attirait k lui et roulait 
toutes les couvertiures que Ton mettait sur lui, et disait 
k Nanon : 

— Serre, serre 9a, pour qu'on ne me vole pas. 
Quand il pouvait ouvrir les yeux, ou toute sa vie 

iSs'Aait r^fugi^e, il les tournait aussitot vers la porte du 
cabinet oil gisaient ses tr^sors, en disant k sa fille : 

— Y sont-ils ? y sont-ils ? d'un son de voix qui d^no- 
tait une sorte de peur panique. 

— Oui, mon pfere. 

2o — Veille k Tor I . . . mets de Tor devant moi ! 

Eugenie lui etalait des louis sur une table, et il 
demeurait des heures enti^res les yeux attaches sur les 
louis, comme un enfant qui, au moment oli il commence 
k voir, contemple stupidement le m6me objet ; et, 

25 comme k un enfant, il lui ^chappait un sourire p^ni* 
ble. 

— Qa me rechauffe I disait-il quelquefois en laissant 
paraitre sur sa figure une expression de beatitude. 

Lorsque le cur^ de la paroisse vint Tadministrer, ses 

30 yeux, morts en apparence depuis quelques heures, se 

ranimbrent k la vue de la croix, des chandeliers, du 

b^nitier d'argent qu'il regarda fixement, et sa loupe 

remua pour la derni^re fois. Lorsque le pr^tre lui 
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approcha des Ifevres le crucifix en vermeil pour lui faire 
baiser Timage du Christ, il fit un dpouvantable geste 
pour le saisir, et ce dernier effort lui coiita la vie. II 
appela Eugenie, qu'il ne voyait pas, quoiqu'elle fdt 
agenouill^e devant lui et qu'elle baign^t de ses larmes s 
une main d6']k froide. 

— Mon pbre, bdnissez-moi, demanda-t-elle. 

— Aie bien soin de tout ! Tu me rendras compte de 
9a Ik-bas, dit-il en prouvant par cette dernifere parole 
que le christianisme doit ^tre la religion des avares. 10 

Eugenie Grandet se trouva done seule au monde 
dans cette maison, n'ayant que Nanon k qui elle pdt 
Jeter un regard avec la certitude d'etre entendue et 
comprise, Nanon, le seul ^tre qui Paimdt pour elle et 
avec qui elle piit causer de ses chagrins. La grande 15 
Nanon ^tait une providence poujr Eugenie. Aussi ne 
fut-elle plus une servante, mais une humble amie. 
Apr^s la mort de son pbre, Eugenie apprit par maitre 
Cruchot qu'elle possddait trois cent mille livres de 
rente en biens-fonds dans Tarrondissement de Saumur, 20 
six millions places en trois pour cent k soixante francs, 
et il valait alors soixante-dix-sept francs ; plus deux 
millions en or et cent mille francs en ^cus, sans comp- 
ter les arr^rages h. recevoir. L'estimation totale de ses 
biens allait k dix-sept millions. 25 

— Oh done est mon cousin ? se dit-elle. 

Le jour ou maitre Cruchot remit k sa cliente Tetat 
de la succession, de venue claire et liquide, Eugdnie 
resta seule avec Nanon, assises Tune et Pautre de 
chaque cot^ de la chemin^e de cette salle si vide, 01130 
tout dtait souvenir, depuis la chaise k patins sur 
laquelle s'asseyait sa m^re jusqu'au verre dans lequel 
avait bu son cousin. 
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— Nanon, nous sommes seules ! 

— Oui, mamselle ; et, si je savais oU il est, ce mi- 
gnon, j'irais de mon pied le chercher. 

— 11 y a la mer entre nous, dit-elle. 

S Pendant que la pauvre hdriti^re pleurait ainsi en 
compagnie de sa vieille servante, dans cette froide et 
obscure maison, qui pour elle composait tout Funivers, 
il n^^tait question, de Nantes k Orleans, que des dix- 
sept millions de mademoiselle Grandet. Un de ses 

10 premiers actes fut de donner douze cents francs de 
rente viag^re; k Nanon, qui, possddant d6]k six cents 
autres francs, devint un riche parti. En moins d'un 
mois, elle passa de Tdtat de lille k celui de femme, sous 
la protection d'Antoine Cornoiller, qui fut nommd 

15 garde g^ndral des terres et propri^tds de mademoiselle 
Grandet. Madame Cornoiller eut sur ses contempo- 
raines un immense avfcntage. Quoiqu'elle e{it cinquante- 
neuf ans, elle ne paraissait pas en avoir plus de qua- 
rante. Ses gros traits avaient rdsistd aux attaques du 

20 temps. Grice au regime de sa vie monastique, elle 
narguait la vieillesse par un teint color^, par une sant^ 
de fer. Peut-^tre n'avait-elle jamais ^t^ aussi bien 
qu'elle le fut au jour de son mariage. Elle eut le b^n^- 
fice de sa laideur, et apparut grosse, grasse, forte, 

25ayant sur sa figure indestructible un air de bonheur 
qui fit envier par quelques personnes le sort de Cor- 
noiller. 

— Elle est bon teint, disait Ip drapier. 

— Elle est capable de faire des enfants, dit le mar- 
3ochand de sel ; elle s'est conserv^e commedans de la 

saumure, sauf votre respect. 

— Elle est riche, et le gars Cornoiller fait un bon 
coup, disait un autre voisin. 
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En sortant du vieux logis, Nanon, qui dtait aim^e de 
tout le voisinage, ne regut que des compliments en des- 
cendant la rue tortueuse pour se rendre k la paroisse. 
Pour present de noces, Eugenie lui donna trois dou- 
zaines de converts. Cornoiller, surpris d^une telle 5 
magnificence, parlait de sa maitresse les larmes aux 
yeux : il se serait fait feache? pour elle. Devenue la 
femme de confiance d' Eugenie, madam e Cornoiller eut 
d^sormais un bonheur ^gal pour elle k celui de poss^der 
un mari. Elle avait enfin une d^pense k ouvrir, k fer- lo 
mer, des provisions k donner le matin,^ comme faisait 
son d^funt maitre. Puis elle eut k r^gir deux domes- 
tiques, une cuisinibre et une femme de chambre chargde 
de raccommoder le linge de la maison, de faire les 
robes de mademoiselle. Cornoiller cumula lesfonc-is 
tions de garde et de r^gisseur. II est inutile de dire 
que la cuisini^re et la femme de chambre choisies par 
Nanon dtaient de vdritables perles. Mademoiselle 
Grandet eut ainsi quatre serviteurs dont le d^vouement 
dtait sans bornes. Les fermiers ne s'apergurent done 20 
pas de la mort du bonhomme, tant il avait sdvferement 
^tabli les usages et coutumes de son administration, 
qui fut soigneusement continu^e par M. et madame 
Cornoiller. 

A trente ans, Eugenie ne connaissait encore aucune 25 
des f^licit^s de la vie. Sa p41e et triste enfance s^tait 
^couMe auprbs d*une mfere dont le cceur m^connu, 
froiss^, avait toujours, souffert. En quittant avec joie 
Texistence, cette mfere plaignit sa fille d'avoir k vivre, 
et lui laissa dans Time de legers remords et d^dtemels 30 
regrets. Le premier, le seul amour d* Eugenie ^tait, 
pour elle, un principe de m^lancolie. Aprfes avoir 
entrevu son amant pendant quelques jours, elle lui 
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avsdt donn^ son coeur entre deux baisers furtivement 
acceptds et rendus ; puis il etait parti, mettant tout un 
monde entre elle et lui. Get amour, maudit par son 
p^re, lui avait presque co^t6 sa m^re, et ne lui causait 
Sque des douleurs m^l^es de fr^les esp^rances. Ainsi, 
jusqu'alors, elle s'^tait ^lanc^e vers le bonheur en per- 
dant ses forces, sans les ^changer. Dans la vie mo- 
rale, aussi bien que dans la vie physique, il existe une 
aspiration et une respiration : Time a besoin d'absorber 

10 les sentiments d'une autre ime, de se les assimilecpour 
les lui restituer plus riches. Sans ce beau ph^nombne 
humain, point de vie au cceur ; Fair lui manque alors, 
il souffre et d^p^rit. Eugenie commen9ait k soufirir. 
Pour elle, la fortune n'dtait ni un pouvoir ni une conso- 

islation ; elle ne pouvait exister que par Tamour, par la 
religion, par sa foi dans Tavenir. L'amour lui expli- 
quait r^ternit^. Son cceur et Pfivangile lui signalaient 
deux mondes k attendre. Elle se plongeait nuit et jour 
au sein de deux pens^es infinies, qui pour elle peut- 

2o^tre n'en faisaient qu'une seule. Elle se retirait en 
elle-m^me, aimant et se croyant aim^e. Depuis sept 
ans, sa passion avait tout envahi. Ses trdsors n'^taient 
pas les millions dont les revenus s'entassaient, mais le 
coifret de Charles, mais les deux portraits suspendus 

25 k son lit, mais les bijoux rachet^s k son p^re, ^taMs 
orgueilleusement sur une couche de ouate dans un 
tiroir du bahut ; mais le d^ de sa tante, duquel s'^tait 
servie sa mbre, et que, tous les jours, elle prenait reli- 
gieusement pour travailler k une broderie, ouvrage de 

30 P^ndlope, entrepris seulement pour mettre k son doigt 
cet or plein de souvenirs. II ne paraissait pas vraisem- 
blable que mademoiselle Grandet vouldt se marier 
durant son deuil. Sa pidtd vraie ^tait connue. Aussi 
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la famille Cnichot, dont la politique dtait sagement 
dirig^e par le vieil abb^, se contenta-t-elle de cerner 
rh^ritibre en Tentourant des soins les plus affectueux. 
Chez elle, tous les soirs, la salle se remplissait d'une 
socidtd compos^e des plus chauds et des plus ddvou^s 5 
cruchotins du pays, qui s'effor9aient de chanter les 
louanges de la maitresse du logis sur tous les tons. 
Elle avait le m^decin ordinaire de sa chambre, son 
grand aumonier, son chambellan, sa premibre dame 
d'atours, son premier ministre, son chancelier surtout, 10 
un chancelier qui voulait lui tout dire. L*h^ritibre eiit- 
elle d^sird un porte-queue, on lui en aurait trouvd un. 
C'^tait une reine, et la plus habilement adul^e de 
toutes les reines. La flatterie nNfmane jamais des 
grandes Hmes, elle est Tapanage des petits esprits, qui 15 
r^ussissent k se rapetisser encore pour mieux entrer 
dans la sphere vitale de la personne autour de laquelle 
lis gravitent. La flatterie sous-entend un intdr^t. Aussi 
les personne s qui venaient meubler tous les soirs la 
sallc de mademoiselle Grandet, nomm^e par elles2o 
mademoiselle de Froifond, r^ussissaient-elles mer- 
veilleusement k Taccabler de louanges. Ce concert 
d'dloges, nouveaux pour Eugdnie, la fit d'abord rougir ; 
mais insensiblement, et quelque grossiers que fussent 
les compliments, son oreille s'accoutuma si bien k en- 25 
tendre vanter sa beaut^, que, si quelque nouveau venu 
Fedt trouv^e laide, ce reproche lui aurait 6t6 beaucoup 
plus sensible alors que huit ans auparavant. Puis elle 
finit par aimer des douceurs qu'elle mettait secrfete- 
ment aux pieds de son idole. Elle s'habitua done par 30 
degr6s k se laisser traiter en souveraine et k voir sa 
cour pleine tous les soirs. M. le president de Bonfons 
^ait le heros de ce petit cercle, oh son esprit, sa per- 
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Sonne, son instruction, son amabilite sans cesse ^taient 
vant^s. L*un faisait observer que, depuis sept ans, il 
avait beaucoup augment^ sa fortune; que Bonfons 
valait au moins dix mille francs de rente et se trouvait 
5 enclave, comme tons les biens des Cruchot, dans les 
vastes^ domaines de Th^ritibre. 

— Savez-vous, mademoiselle, disait un habitu^, que 
les Cruchot ont k eux quarante mille livres de rente ! 

— Et leurs Economies, reprenait une vieille crucho- 
10 tine, mademoiselle de Gribeaucourt. Un monsieur de 

Paris est venu derniferement offrir k M. Cruchot deux 
cent mille francs de son ^tude. II doit la vendre, s'il 
peut dtre nommd juge de paix. 

— II veut succdder k M. de Bonfons dans la presi- 
isdence du tribunal, et prend ses precautions, r^pondit 

madame d'Orsonval ; car M. le president deviendra 
conseiller, puis president k la cour, il a trop de moyens 
pour ne pas arriver. 

— Oui, c'est un homme bien distingu^', disait un 
20 autre. Ne trouvez-vous pas, mademoiselle ? 

M. le president avait tich^ de se mettre en harmo- 
nie avec le role qu'il voulait jouer. Malgrd ses qua- 
rante ans, malgr^ sa figure brune et r^arbative, fl^trie 
comme le sont presque toutes les physionomies judi- 

25 ciaires, il se mettait en jeune homme, badinait avec un 
jonc, ne prenait point de tabac chez mademoiselle de 
Froidfond, y arrivait toujours en cravate blanche, et en 
chemise dont le jabot k gros plis lui donnait un air de 
famille avec les individus du genre dindo.n. II parlait 

3ofamili^rement k la belle hdriti^re, et lui disait : " Notre 

chfere Eugdnie." Enfin, hormis le nombre des person- 

nages, en rempla^ant le loto par le whist, et en suppri- 

mant les figures de M. et de madame Grandet, la sc^ne 

14 
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par laquelle commence cette histoire ^tait h, peu pr^ 
la meme que par le passe. Le meute poursuivait tou- 
jours Eugenie et ses millions; mais la meute, plus 
nombreuse, aboyait mieux et cernait sa proie avec 
ensemble. Si Charles fiit arriv^ du fond des Indes, 11 5 
eiit done retrouv^ les m^raes personnages et les m^mes 
int^r^ts. Madame des Grassins, pour laquelle Eugenie 
^tait parf aite de grice et de bont^, persistait k tourmen- 
ter les Cruchot. Mais alors, comme autrefois, la figure 
d'Eug^nie edt doming le tableau ; comme autrefois, 10 
Charles eiit encore 6t6 \k le souverain. Ndanmoins, il 
y avait un progrbs. Le bouquet prdsentd jadis k Eu- 
genie au jour de sa f^te par le president ^tait devenu 
p^riodique. Tous les soirs, il apportait k la riche h^ri- 
tifere un gros et magnifique bouquet que madame Cor- 15 
noiller mettait ostensiblement dans un bocal, et jetait 
secrbtement dans un coin de la cour, aussitot les visi- 
teurs partis. Au commencement du printemps, ma- 
dame des Grassins essaya de troubler le bonheur des 
cruchotins en parlant k Eugenie du marquis de Froid- 20 
fond, dont la maison ruin^e pouvait se relever si I'hd- 
ritifere voulait lui rendre sa terre par un contrat de 
manage. Madame des Grassins faisait sonner haut 
la pairie, le titre de marquise, et, prenant le sourire 
de d^dain d^Eug^nie pour une approbation, elle allait25 
disant que le mariage de M. le president Cruchot 
n'^tait pas aussi avanc^ qu'on le croyait. 

— Quoique M. de Froidfond ait cinquante ans, 
disait-elle, il ne parait pas plus kg6 que ne Test M. 
Cruchot ; il est veuf , il a des enf ants, c'est vrai ; mais 3c 
il est marquis, il sera pair de France, et, par le temps 
qui court, trouvez done des mariages de cet ^cabit Je 
sais de science certain^ que le p^re Grandet, en rdunis- 
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sant tous ses biens k la terre de Froidfond, avait Pin- 
tention de s'enter sur les Froidfond. II me I'a souvent 
dit. II ^tait malin, le bonhomme. 

— Comment, Nanon, dit un soir Eugenie en se cou- 
5 chant, il ne m'dcrira pas une fois en sept ans ! . . . 

Pendant que ces choses se passaient k Saumur, 
Charles faisait fortune aux Indes. Sa pacotille s'etait 
d'abord tr^s-bien vendue. II avait r^alisd prompte- 
ment une somme de six mille dollars. Le bapt^me de 

10 la ligne lui fit perdre beaucoup de pr^jug^s ; il s'aper- 
9ut que le meilleur moyen d'arriver k la fortune ^tait, 
dans les regions intertropicales aussi bien qu'en Eu- 
rope, d'acheter et de vendre des hommes. II vint done 
sur les cotes d'Afrique et fit la traite des nbgres, en 

iSJoignant k son commerce d^hommes celui des marchan- 
dises les plus avantageuses k ^changer sur les divers 
marches oh Pamenaient ses int^r^ts. II porta dans les 
affaires une activity qui ne lui laissait aucun moment 
de libre. II dtait doming par Vid6e de reparaitre k 

2o Paris dans tout Tdclat d'une haute fortune, et de res- 
saisir une position plus brillante encore que celle d'oh 
il ^tait tomb^. A force de rouler k travers les hommes 
et les pays, d'en observer les coutumes contraires, ses 
id^es se modififerent, et il devint sceptique. II n'eut 

2$ plus de notions fixes sur le juste et Tinjuste, en voyant 
taxer de crime dans un pays ce qui ^tait vertu dans un 
autre. Au contact perp^tuel des int^r^ts, son cceur se 
refroidit, se contracta, se dess^cha. Le sang des Gran- 
det ne faillit point k sa destinde, Charles devirit dur, 

Soipre k la cur^e. II vendit des Chinois, des n^gres, 
des nids d'hirondelles, des enfants, des artistes ; il fit 
Tusure en grand. L'habitude de frauder les droits de 
douane le rendit moins scrupuleux sur les droits da 
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rhomme. II allait alors h Saint-Thomas acheter k vil 
prix les march an dises voltes par les pirates, et les por- 
tait sur les places oil elles manquaient. Si la noble et 
pure figure d'Eug^nie I'accompagna dans son premier 
voyage, corame cette image de Vierge que mettent sur 5 
leur vaisseau les marins espagnols, et s'il attribua ses 
premiers succ^s k la magique influence des vceux et des 
priferes de cette douce fille, plus tard, les ndgresses, les 
mul^tresses, les blanches, les Javanaises, les almdes, 
ses orgies de toutes les couleurs et les aventures qu*il 10 
eut en divers pays effacbrent compl^tement le souvenir 
de sa cousine, de Saumur, de la maison, du banc, du 
baiser pris dans le couloir. II se souvenait seulement 
du petit jardin encadrd de vieux murs, parce que Ik sa 
destinde hasardeuse avait commencd; mais il reniaiti5 
sa famille : son oncle dtait un vieux chien qui lui avait 
filout^ ses bijoux ; Eugenie n'occupait ni son coeur ni 
ses pens^es, elle occupait une place dans ses affaires 
comme cr^ancibre d'une somme de six mille francs. 
Cette conduite et ses id^es expliquent le silence de 20 
Charles Grandet. Dans les Indes, k Saint-Thomas, k 
la c6te d'Afrique, k Lisbonne et aux £tats-Unis, le 
sp^culateur avait pris, pour ne pas compromettre son 
nom, le pseudonyme de Sepherd. Carl Sepherd pou- 
vait sans danger se montrer partout infatigable, auda-25 
cieux, avide, en homme qui, r^solu de faire fortune 
quibuscumque viis^ se d^p^che d*en finir avec I'infamie 
pour rester honn^te homme pendant le restant de ses 
jours. Avec ce systfeme, sa fortune fut rapide et bril- 
lante. En 1827 done, il revenait k Bordeaux sur le jolijo 
brick Marie-Caroline^ appartenant k une maison de com- 
merce royaliste. II poss^dait dix-neuf cent mille francs 
«ii trois tonneaux de poudre d'or bien ceroids, desquels 
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il comptait tirer sept ou huit pour cent en les monnayant 
k Paris. Sur ce brick se trouvait ^galement un gentil- 
homme ordinaire de la chambre de Sa Majestd le roi 
Charles X, M. d'Aubrion, bon vieillard qui avait fait la 

Sfolie d'dpouser une femme k la mode, et dontla fortune 
^tait aux lies. Pour r^parer les prodigal it^s de madame 
d'Aubrion, il dtait all^ r^aliser ses propri^t^s. M. et 
madame d'Aubrion, de la maison d'Aubrion de Buch, 
dont le dernier captal mourut avant 1 789, r^duits k une 

lovingtaine de mille livres de rente, avaient une fille assez 
laide que la m^re voulait marier sans dot, sa fortune 
lui suffisant k peine pour vivre k Paris. C'^tait une 
entreprise dont le succ^s eUt sembl^ probldmatique 
k tons les gens du monde, malgr^ Thabilet^ qu'ils 

iSpr^tent aux femmes k la mode. Aussi madame d'Au- 
brion elle-m^me d^sesp^rait-elle presque, en voyant sa 
fille, d'en embarrasser qui que ce f^t, fQt-ce meme un 
homme ivre de noblesse. Mademoiselle d'Aubrion 
^tait une demoiselle longue comme Tinsecte, son homo- 

2onyme; maigre, fluette, k bouche d^daigneuse, sur 
laquelle descendait un nez trop long, gros du bout, 
flavescent k T^tat normal, mais compl^tement rouge 
aprbs les repas, espbce de ph^nomfene v^g^tal plus 
d^sagr^able au milieu d*un visage pile et ennuy^ que 

25 dans tout autre. Enfin, elle dtait telle que pouvait la 
d^sirer une m^re de trente huit ans qui, belle encore, 
avait encore des pretentions. Mais, pour contre-balan- 
cer de tels d^savantages, la marquise d'Aubrion avait 
donn^ k sa fille un air trbs-distingu^, Pavait soumise k 

30 une hygiene qui maintenait provisoirement le nez k un 
ton de chair raisonnable, lui avait appris Tart de se 
mettre avec gofit, Tavait dot^e de jolies mani^res, lui 
avait enseignd cea r^ards mdlancoliques qui int^ 
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ressent un homme et lui font croire qu'il va rencontrei 
range si vainement chercW ; elle lui avait montrd la 
manoeuvre du pied, pour Tavancer k propos et en faire 
admirer la petitesse, au moment oil le nez avait llm- 
pertinence de rougir ; enfin elle avait tir^ de sa fille un s 
parti trbs-satisfaisant. Au moyen de manches larges, 
de corsages menteurs, de robes bouffantes et soigneuse- 
ment garnies, d'un corset k haute pression, elle avait 
obtenu des produits f^minins si curieux, que, pour 
instruction des mferes, elle aurait dQ les exposer dans lo 
un mus^e. Charles se lia beaucoup avec madame 
d'Aubrion, qui voulait pr^cis^ment se lier avec lui. 
Plusieurs personnes pr^tendent m^me que, pendant la 
traversde, la belle madame d' Aubrion ne ndgligea aucun 
moyen de capturer un gendre si riche. En d^barquant iS 
k Bordeaux, au mois de juin 1827, M., madame, made- 
moiselle d'Aubrion et Charles log^rent ensemble dans 
le m^me hotel et partirent ensemble pour Paris. L'hotel 
d'Aubrion dtait cribM d'hypoth^ques, Charles devait le 
lib^rer. La mfere avait d6]k parl^ du bonheur qu'elle 20 
aurait de c^der son rez-de-chauss^e k son gendre et k 
sa fille. Ne partageant pas les pr^jug^s de M. d'Au- 
brion sur la noblesse, elle avait promis k Charles Gran- 
det d^obtenir du bon Charles X une ordonnance royale 
qui Tautoriserait, lui Grandet, k porter le nom d*Au-2S 
brion, k en prendre les armes, et k succ^der, moyennant 
la constitution d'un majorat de trente-six mille livres 
de rente, k Aubrion, dans le titre de qaptal de Buch 
et marquis d' Aubrion. En r^unissant leurs fortunes, 
vivant en bonne intelligence, et moyennant des sin6-30 
cures, on pourrait r^unir cent et quelques mille livres 
de rente k Thotel d' Aubrion. 

— Et quand on a cent mille livres de rente, un nom. 
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une famille, que Ton va k la cour, car je vous ferai 
nommer gentrilhomme de la chambre, on devient tout 
ce qu'on veut etfe, disait-elle k Charles. Ainsi vous 
serez, k votre choix, maitre des requites au conseil 
Sd'Etat, pr^fet, secretaire d'ambassade, ambassadeur. 
Charles X aime beaucoup d'Aubrion, ils se connaissent 
depuis Tenfance. 

Enivr^ d'ambition par cette femme, Charles avait 
caress^, pendant la travers^e, toutes ces esp^rances, 

10 qui lui furent prdsent^es par une main habile et sous 
forme de confidences vers^es de coeur k cceur. Croyant 
les affaires de son p^re arrang^es par son oncle, il se 
voyait ancrd tout h. coup dans le faubourg Saint-Ger- 
main, oh. tout le monde voulait alors entrer, et ou, k 

isTombre du nez bleu de mademoiselle Mathilde, il 
reparaissait en comte d'Aubrion, comme les Dreux 
reparurent un jour en Bt6z6. Ebloui par la prosp^ritd 
de la Restauration, qu'il avait laiss^e chancelante, saisi 
par Pdclat des id^es aristocratiques, son enivrement 

20 commence sur le vaisseau se maintint k Paris, oil il 
r^solut de tout faire pour arriver k la haute position 
que son ^goiste belle-mfere lui faisait entrevoir. Sa 
cousine n'dtait done plus pour lui qu*un point dans 
Tespace de cette brillante perspective. II revit An- 

25 nette. En femme du monde, Annette conseilla vive- 
ment k son ancien ami de contracter cette alliance, et 
lui promit son appui dans toutes ses entreprises ambi- 
tieuses. Annette ^tait enchant^e de faire ^pouser une 
demoiselle laide et ennuyeuse k Charles, que le s^jour 

30 des Indes avait rendu tr^s-sdduisant : son teint avait 
bruni, ses mani^res ^taient devenues ddcid^es, hardies, 
comme le sont celles des hommes habitues k trancher, 
k dominer, k r6ussir. Charles respira plus k Taise dans 
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Paris, en voyant qu'il pouvait y jouer un role. Des 
Grassins, apprenant son retour, son mariage prochain, 
sa fortune, le vint voir pour lui parler des trois cent 
mille francs moyennant lesquels il pouvait acquitter les 
dettes de son pbre. II trouva Charles en conference 5 
avec le joaillier auquel il avait command^ des bijoux 
pour la corbeille de mademoiselle d'Aubrion, et qui lui 
en montrait let dessins. Malgr^ les magnifiques dia- 
mants que Charles avait rapportds des Indes, les famous, 
Targenterie, la joaillerie solide et futile du jeune md- 10 
nage, allaient encore k plus de deux cent mille francs. 
Charles regut des Grassins, qu'il ne reconnut pas, avec 
r impertinence d'un jeune horn me k la mode qui, dans 
les Indes, avait tu^ quatre hommes en diff^rents duels. 
M. des Grassins ^tait d6}k venu trois fois. Charles 15 
r^couta froidement ; puis il lui r^pondit, sans I'avoir 
bien compris : 

— Les affaires de mon pfere ne sont pas les miennes. 
Je vous suis oblig^, monsieur, des soins que vous avez 
bien voulu prendre, et dont je ne saurais profiter. Je 20 
n'ai pas ramassd presque deux millions h, la sueur de 
mon front pour aller les flanquer k la t£te des crdan- 
ciers de mon p^re. 

— Et si monsieur votre p^re dtait, d'ici k quelques 
jours, declare en faillite ? 25 

— Monsieur, d'ici k quelques jours, je me nommerai 
le comte d'Aubrion. Vous entendez bien que ce me 
sera parfaitement indifferent. IJJailleurs, vous savez 
mieux que moi que, quand un homme a cent mille 
livres de rente, son pbre n'a jamais fait faillite, ajouta- 30 
t-il en poussant poliment le sieur des Grassins vers la 
porte. 

Au commencement du mois d'aoiit de cette ann^e, 
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Eugenie ^tait assise sur le petit banc de bois oli son 
cousin lui avait jur^ un Eternal amour, et oU eilevenait 
ddjeuner quand il faisait beau. La pauvre fille se 
complaisait en ce moment, par la plus fraiche, la plus 

5 joyeuse matinee, k repasser dans sa mdmoire les grands, 
les petits ^venements de son amour, et les catastrophes 
dont il avait 6t6 suivi. Le soleil ^clairait le joli pan 
de mur tout fendilld, presque en ruine, auquel il dtait 
ddfendu de toucher, de par la fantasque h^ritifere, quoi- 

10 que Comoiller r^p^tit souvent k sa f emme qu'on serait 
^cras^ dessous quelque jour. En ce moment, le fac- 
teur de la poste frappa, remit une lettre h madame 
Cornoiller, qui vint au jardin en criant : 

— Mademoiselle, une lettre ! 

15 Elle la donna k sa maitresse en lui disant : 

— C*est-il celle que vous attendez ? 

Ces mots retentirent aussi fortement au coeur d'Eu- 
g^nie qu41s retentirent r^ellement antra les muraillas 
de la cour et du jardin. 

20 — s. Paris ! . . . C'est de lui ! II est revenu. 

Eugdnie pilit, et garda intacte la lettre pendant un 
moment. Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la 
ddcacheter et la lire. La grande Nanon resta debout, 
les deux mains sur les hanches, et la joie semblait 

25s'dchapper comme une fum^e par les crevasses de 
son brun visage. 

— Lisez done, mademoiselle . • • 

— Ah 1 Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand 
il s'en est alld par Saumur ? 

30 — Lisez, vous le saurez. 

Eugenie d^cacheta la lettre en tremblant. II en 
tomba un mandat sur la maison Madame des Grassins 
(t Corret^ de Saumur. Nanon le ramassa. 
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^ Ma chhre cousine , . /' 

— Je ne suis plus Eugenie, pensa-t-elle ; et son coeur 
se serra, 5 

«Vous...^ 

— II me disait : fu / 

Elle se croisa les bras, n'osa plus lire la lettre, et de lo 
grosses larmes lui vinrent aux yeux. 

— Est-il mort ? demanda Nanon, 

— II n'^crirait pas ! dit Eugdnie. 
Elle lut toute la lettre que voici : 

IS 

" Ma chbre cousine, vous apprendrez, je le crois, 

avec plaisir, le succ^s de mes entreprises. Vous m'avez 
port^ bonheur, je suis revenu riche, et j'ai suivi les con- 
seils de mon oncle, dont la mort et celle de ma tante 
viennent de m'^tre apprises par M. des Grassins.* La 20 
mort de nos parents est dans la nature, et nousdevons 
leur succ^der. J'esp^re que vous ^tes aujourd'hui con- 
sol^e. Rien ne r^siste au temps, je T^prouve. Oui, 
ma ch^re cousine, malheureusement pour moi, le mo- 
ment des illusions est pass^. Que voulez-vous ! en 25 
voyageant k travers de nombreux pays, j*ai r^fldchi sur 
la vie. D'enfant que j'dtais au depart, je suis devenu 
homme au retour. Aujourd'hui, je pense k bien des 
choses auxquelles je ne songeais pas autrefois. Vous 
^tes libre, ma cousine, et je suis libre encore ; rien 30 
n'emp^che, en apparence, la realisation de nos petits 
projets; mais j^ai trop de loyaut^ dans le caractbre 
pour vous cacher la situation de mes affaires. Je n'ai 
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point oubli^ que je ne m'appartiens pas ; je me suis 
tou jours souvenu, dans mes longues travers^es, du 
petit banc de bois ..." 

5 Eugenie se leva comme si elle eQt ^t^ sur des char- 
bons ardents, et alia s'asseoir sur une des marches de 
la cour. 

**. . . Du petit banc de bois oti nous nous sommes iur^s 

10 de nous aimer toujours; du couloir, de la salle grise, 
de ma chambre en mansarde, et de la nuit oh vous 
m'avez rendu, par votre delicate obligeance, mon avenir 
plus facile. Oui, ces souvenirs ont soutenu mon cou- 
rage, et je me suis dit que vous pensiez toujours k moi 

15 comme je pensais souvent k vous, k Theure convenue 
entre nous. Avez-vous bien regard^ les nuages k neuf 
heures? Oui, n'est-ce pas? Aussi, ne veux-je pas 
trahir une amiti^ sacr^e pour moi ; non, je ne dois 
point vous tromper. II s'agit, en ce moment, pour moi, 

2od'une alliance qui satisfait k toutes les iddes que je me 
suis f orm^es sur le mariage. L'amour, dans le mariage, 
est une chimbre. Aujourd'hui, mon experience me dit 
qu'il faut ob^ir k toutes les lois sociales et rdunir toutes 
les convenances voulues par le monde en se mariant, 

25 Or, d6]k se trouve entre nous une difference d'ige qui, 
peut-etre, influerait plus sur votre avenir, ma chfere 
cousine, que sur le mien. Je ne vous parlerai ni de 
vos mceurs, ni de votre Education, ni de vos habitudes, 
qui ne sont nullement en rapport avec la vie de Paris, 

30 et ne cadreraient sans doute point avec mes projets 
ult^rieurs. II entre dans mes plans de tenir un grand 
^tat de maison, de recevoir beaucoup de monde, et je 
crois me souvenir que vous aimez une vie douce et 
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tranquille. Non, je serai plus franc, et veux vous 
faire arbitre de ma situation ; il vous appartient de la 
connaitre, et vous avez le droit de la juger. Aujour- 
d'hui, je possbde quatre-vingt mille livres de rente. 
Cette fortune me permet de m*unir k la famille d'Au- 5 
brion, dont Th^ritibre, jeune personne de dix-neuf ans, 
m'apporte en mariage son nom, un titre, la place de 
gentilhomme honoraire de la chambre de Sa Majesty, 
et une position des plus brillantes. Je vous avouerai, 
ma chbre cousine, que je n'aime pas le moins du monde 10 
mademoiselle d'Aubrion ; mais, par son alliance, j 'as- 
sure k mes enfants une situation sociale dont un jour 
les avantages seront incalculables : de jour en jour, les 
id^es monarchiques reprennent faveur. Done, quel- 
ques ann^es plus tard, mon fils, devenu marquis d'Au-15 
brion, ayant un majorat de quarante mille livres de 
rente, pourra prendre dans TEtat telle place qu'il lui 
conviendra de choisir. Nous nous devons k nos 
enfants. Vous voyez, ma cousine, avec quelle bonne 
foi je vous expose T^tat de mon coeur, de mes esp^^o 
ranees et de ma fortune. II est possible que, de votre 
cot^, vous ayez oublid nos enfantillages aprfes sept 
ann^es d'absence ; mais, moi, je n'ai oubli^ ni votre 
indulgence, ni mes paroles ; je me souviens de toutes, 
mdme des plus l^gbrement donn^es, et auxquelles un 25 
jeune homme moins consciencieux que je ne le suis, 
ayant un coeur moins jeune et moins probe, ne songe- 
rait mSme pas. £n vous disant que je ne pense qu'k 
faire un mariage de convenance, et que je me souviens 
encore de nos amours d'enfants, n'est-ce pas me mettreso 
entiferement h, votre discretion, vous rendre maitresse 
de mon sort, et vous dire que, s'il faut renoncer k 
nie9 ambitions sociales, je me contenterai volootiers 
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de ce simple et pur bonheur duquel vous m'avez offert 
de si touchantes images •»." 

— Tan ta ta. — Tan ta tL — Tinn ta ta. — Toiin ! — 
5 Toiin ta ti. — Tinn ta ta . . ., etc, avait chant^ Charles 
Grandet sur I'air de Nonpiii andrai^ en signant : 

" Votre d^vou^ cousin, 

"CHARLES." 

lo — Tonnerre de Dieu ! c'est y mettre des proc^d^s, 
se dit-il. 

Puis il avait cherche le mandat, et il avait ajout^ 
ceci: 

15 "/l-iS. — Je joins k ma lettre un mandat, sur la mai- 
son des Grassins, de huit mille francs k votre ordre, et 
payable en or, comprenant int^r^ts et capital de la 
somme que vous avez eu la bontd de me prater. J*at- 
tends de Bordeaux une caisse oii se trouvent quelques 

2oobjets que vous me permettrez de vous offrir en t6moi- 
gnage de mon ^ternelle reconnaissance. Vous pouvez 
renvoyer par la diligence mon n^cessaire k Photel d' Au- 
brion, rue Hillerin-Bertin." 

25 — Par la diligence ! dit Eugenie. Une chose pour 
laquelle j'aurais donn6 mille fois ma vie I 

fipouvantable et complet d^sastre. Le vaisseau 
sombrait sans laisser. ni un cordage ni une planche sur 
le vaste oc^an des esp^rances. En se voyant aban- 

3odonn^es, certaines femmes vont arracher leur amant 
aux bras d'une rivale, la tuent et s'enfuient au bout du 
monde, sur T^chafaud ou dans la tombe. Cela, sans 
doute, est beau ; le mobile de ce crime est une sublime 
passion qui impose k la justice humaine. D'autres 
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femmes baissent la t^te et souffrent en silence ; elles 
vont mourantes et r^signdes, pleurant et pardonnant, 
priant et se souvenant jusqu^au dernier soupir. Ceci 
est de Tamour, Tamour vrai, Tamour des anges, I'amour 
fier qui vit de sa douleur et qui en meurt. Ce fut le 5 
sentiment d' Eugenie aprbs avoir lu cette horrible lettre. 
Elle jeta ses regards au ciel, en pensant aux dernibres 
paroles de sa mere, qui, semblable k quelques mou- 
rants, avait projet^ sur I'avenir un coup d'oeil p^n^ 
trant, lucide ; puis Eugenie, se souvenant de cette mort 10 
et de cette vie prophdtiques, mesura d'un regard toute 
sa destinde. Elle n'avait plus qu'k d^ployer ses ailes, 
tendre au ciel, et vivre en prifere jusqu'au jour de sa 
ddlivrance. 

— Ma mfere avait raison, dit-elle en pleurant. Souf- 15 
frir et mourir. 

Elle vint k pas lents de son jardin dans la salle. 
Centre son habitude, elle ne passa point par le couloir ; 
mais elle retrouva le souvenir de son cousin dans ce 
vieux salon gris, sur la cheminde duquel dtait toujours 20 
une certaine soucoupe dont elle se servait tous les ma- 
tins k son ddjeuner, ainsi que du sucrier de vieux Sevres. 
Cette matinee devait etre solennelle et pleine d^6v6ne- 
ments pour elle. Nanon lui annon9a le curd de la 
paroisse. Ce curd, parent des Cruchot, dtait dans les 25 
intdr^ts du president de Bonfons. Depuis quelques 
jours, le vieil abbd Tavait ddtermind k parler k made- 
moiselle Grandet, dans un sens purement religieux, de 
Tobligation oU elle dtait de contracter mariage. En 
voyant son pasteur, Eugenie crut qu'il venait chercher 30 
les mille francs qu'elle donnait mensuellement aux 
pauvres, et dit k Nanon de les aller chercher ; mais le 
cur^ se prit k sourire. 
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— Aujourd'hui, mademoiselle, je viens vous parler 
d'une pauvre fille k laquelle toute la ville de Saumur 
s'intdresse, et qui, f aute de charity pour elle-m^me, ne 
vit pas chr^tiennement. 

5 — Mon Dieu ! monsieur le cur^, vous me trouvez 
dans un moment oil il m'est impossible de songer k 
mon prochain, je suis tout occup^e de moL Je suis 
bien malheureuse, je n'ai d'autre refuge que Pfiglise ; 
elle a un sein assez large pour contenir toutes nos dou- 
loleurs, et des sentiments assez f^conds pour que nous 
puissions y puiser sans craindre de les tarir. 

— Eh bien, mademoiselle, en nous occupant de cette 
fille, nous nous occuperons de vous. £coutez I si vous 
voulez faire votre salut, vous n'avez que deux voies k 

issuivre : ou quitter le monde ou en suivre les lois ; ob^ir 
k votre destinde terrestre ou k votre destinde c^este. 

— Ah I votre voix me parle au moment oli je voulais 
entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse ici, mon- 
sieur. Je vais dire adieu au monde et vivre pour Dieu 

2oseul dans le silence et la retraite. 

— II est ndcessaire, ma fille, de longtemps r^fl^chir 
k ce violent parti. Le manage est une vie, le voile est 
une mort. 

— Eh bien, la mort, la mort promptement, monsieur 
25 le cur^ ! dit-elle avec une effrayante vivacity. 

— La mort ? Mais vous avez de grandes obligations 
k remplir envers la soci^t^, mademoiselle. N*^tes-vous 
done pas la mfere des pauvres auxquels vous donnez 
des vetements, du bois en hiver et du travail en ^t^ r 

30 Votre grande fortune est un pr^t qu'il faut rendre, et 
vous Tavez saintement acceptde ainsi. Vous ensevelir 
dans un couvent, ce serait de T^goisme ; quant k rester 
vieille fille, vous ne le devez pas. D'abord, pourri&z- 
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vous gdrer seule votre immense fortune ? Vous la per- 
driez peut-6tre. Vous auriez bientot mille procbs, et 
vous seriez angaride en d'inextricables difficult^s. 
Croyez votre pasteur: un ^poux vous est utile, vous 
devez conserver ce que Dieu vous a donnd. Je vous 5 
parle comme k une ouaille chdrie. Vous aimez trop 
sincbrement Dieu pour ne pas faire votre salut au 
milieu du monde, dont vous 6tes un des plus beaux 
ornements et auquel vous donnez de saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annoncer. lo 
Elle venait amende par la vengeance et par un grand 
ddsespoir. 

— Mademoiselle . . . , dit-elle. — Ah I voici M. le 
cur^ ... Je me tais, je venais vous parler d'affaires, 
et je vols que vous ^tes en grande conference. 15 

— Madame, dit le curd, je vous laisse le champ 
libre. 

— Oh I monsieur le curd, dit Eugdnie, revenez dans 
quelques instants, votre appui m'est en ce moment 
bien ndcessaire. 20 

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins. 

— Que voulez-vous dire ? demand^rent mademoiselle 
Grandet et le curd. 

— Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son ma- 
nage avec mademoiselle d* Aubrion ? . . . Une f emme 25 
n'a jamais son esprit dans sa poche. 

Eugdnie rougit et resta muette ; mais elle prit le parti 
d'affecter k Tavenir Timpassible contenance qu'avait 
su prendre son pfere. 

— Eh bien, madame, rdpondit-elle avec ironie, j'ai 30 
sans doute Tesprit dans ma poche, je ne comprends 
pas. Parlez, parlez devant M. le curd, vous savez 
qu'il est mon directeur. 
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— 'Eh bien, mademoiselle, voici ce que des Grassins 
m'^crit. Lisez. 

Eugenie lut la lettre suivante : 

5 " Ma ch^re femme, Charles Grandet arrive des Indes, 
il est k Paris depuis un mcis . . /' 

— Un mois I se dit Eugenie en laissant tomber sa 
main. 

10 Aprfes une pause, elle reprit la lettre. 

^' • . . II m'a f allu f aire antichambre deux f ois avant 
de pouvoir parler k ce futur comte d'Aubrion. Quoi- 
que tout Paris parle de son mariage, et que tous les 
1 5 bans soient publics • • • 

— II m'dcrivait done au moment ob , . . ? se dit Eu- 
genie. 

Elle n'acheva pas, elle ne s'^cria pas comme une 
20 Parisienne : " Le polisson I " Mais, pour ne pas 6tre 
exprimd, le mdpris n'en fut pas moins complet. 

"... Ce mariage est loin de se faire ; le marquis 
d'Aubrion ne donnera pas sa fille au fils d'un banque- 

25 routier. Je suis venu lui faire part des soins que, son 
oncle et moi, nous avons donnas aux affaires de son 
p^re, et des habiles manoeuvres par lesquelles nous 
avons su faire tenir les cr^anciers tranquilles jusqu'au- 
jourd'hui. Ce petit impertinent n'a-t-il pas eu le front 

30 de me rdpondre, k moi qui, pendant cinq ans, me suis 

ddvou^ nuit et jour k ses int^rdts et k son honneur, que 

Zfj affaires de sonphre rCktaient pas les siennes I Un agrd^ 

serait en droit de lui demander trente k quarante mille 

IS 
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francs d'honoraires, k un pour cent sur la somme des 
crdances. Mais, patience, il est bien l^gitimement dd 
douze cent mille francs aux cr^anciers, et je vais faire 
declarer son pfere en faillite. Je me suis embarqu^ 
dans cette affaire sur la parole de ce vieux caiman de 5 
Grandet, et j'ai fait des promesses au nom dela famille. 
Si M. le comte d'Aubrion se soucie peu de son hon- 
neur, le mien m'intdresse fort. Aussi vais-je expliquer 
ma position aux cr^anciers. N^anmoins, j'ai trop de 
respect pour mademoiselle Eugenie, k I'alliance deio 
laquelle, en des temps plus heureux, nous avions pens6y 
pour agir sans que tu lui aies parl6 de cette affaire • • • '' 

Lk, Eugenie rendit froidement la lettre sans I'a- 
chever. 15 

— Je vous remercie, dit-elle k madame des Grassins ; 
nous verrons cela ... 

— £ji ce moment, vous avez toute la voix de d^funt 
votre pbre, dit madame des Grassins. 

— Madame, vous avez huit mille cent francs d'orao 
k nous compter, lui dit Nanon. 

— Cela est vrai ; f aites-moi Tavantage de venir avec 
moi, madame Cornoiller. 

— Monsieur le curd, dit Eugenie avec un noble sang- 
froid que lui donna la pensee qu'elle allait exprimer, 25 
serait-ce pdcher que de demeurer en dtat de virginity 
dans le mariage ? 

— Ceci est un cas de conscience dont la solution 
m'est inconnue. Si vous voulez savoir ce qu'en pense 
en sa Somme De matrimonio le cdlbbre Sanchez, je J9 
pourrai vous le dire demain. 

Le curd partit. Mademoiselle Grandet monta dans 
le cabinet de son pbre et y passa la journde seule, sans 
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vouloir descendre k Theure du diner, malgr^ les in- 
stances de Nanon. Elle parut le soir, k Theure ou les 
habitues de son cercle arrivbrent. Jamais le salon des 
Grandet n'avait 6t6 aussi plein qu'il le fut pendant 
Scette soirde. La nouvelle du retour et de la sotte tra- 
hison de Charles avait 6td r^pandue dans toute la ville. 
Mais, quelque attentive que fiit la curiosity des visi- 
teurs, elle ne fut point satisfaite. Eugenie, qui s'y ^tait 
attendue, ne laissa percer sur son visage calme aucune 

10 des cruelles Amotions qui Pagitaient. Elle sut prendre 
une figure riante pour r^pondre k ceux qui voulurent 
lui t^moigner de Tintdr^t par des regards ou des paroles 
m^lancoliques. Elle sut enfin couvrir son malheur 
sous les voiles de la politesse. Vers neuf heures, les 

15 parties finissaient, et les joueurs quittaient leurs tables, 
se payaient et discutaient les derniers coups de whist 
en venant se joindre au cercle des causeurs. Au mo- 
ment oh Passemblee se leva en masse pour quitter le 
salon, il y eut un coup de thditre qui retentit dans 

20 Saumur, de Ik dans Tarrondissement et dans les quatre 
prefectures environnantes. 

— Restez, monsieur le president, dit Eugenie k M. 
de Bonfons en lui voyant prendre sa canne. 

A cette parole, il n'y eut personne dans cette nom- 
2Sbreuse assembl^e qui ne se sen tit ^mu. Le president 
pilit et fut oblige de s'asseoir. 

— Au president les millions, dit mademoiselle de 
Gribeaucourt. 

— C'est clair, le president de Bonfons Spouse made- 
Somoiselle Grandet, s'dcria madame d'Orsonval. 

— Voilk le meilleur coup de la partie, dit Tabb^. 

— C'est un beau schleem^ dit le notaire. 

Chacun dit son mot, chacun fit son calembouty tons 
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voyaient rh^ritifere mont^e sur ses millions, comme sur 
un piddestal. Le drame commence depuis neuf ans 
se d^nouait. Dire, en face de tout Saumur, au presi- 
dent de rester, n'^tait-ce pas annoncer qu'elle voulait 
faire de lui son mari ? Dans les petites villes, les S 
convenances sont si sdvbrement observ^es qu'une 
infraction de ce genre y constitue la plus solennelle 
des promesses. 

— Monsieur le president, lui dit Eugenie d'une voix 
^mue quand ils furent seuls, je sais ce qui vous plait lo 
en moi. Jurez de me laisser libre pendant toute ma 
vie, de ne me rappeler aucun des droits que le manage 
vous donnerait sur moi, et ma main est k vous. Oh ! 
reprit-elle en le voyant se mettre k ses genoux, je n'ai 
pas tout dit. Je ne dois pas vous tromper, monsieur. 15 
J'ai dans le coeur un sentiment inextinguible. L'amiti^ 
sera le seul sentiment que je puisse accorder k mon 
mari : je ne veux ni Poffenser, ni contrevenir aux lois 
de mon cceur. Mais vous ne poss^derez ma main et 
ma fortune qu'au prix d'un immense service. 20 

— Vous me voyez pr^t k tout, dit le president. 

— Voici quinze cent mille francs, monsieur le presi- 
dent, dit-elle en tirant de son sein une reconnaissance 
de cent actions de la Banque de France, partez pour 
Paris, non pas demain, non pas cette nuit, mais k Tin- 25 
stant mdme. Rendez-vous chez M. des Grassins, sachez- 

y le nom de tous les cr^anciers de mon oncle, rassem- 
blez-les, payez tout ce que sa succession pent devoir, 
capital et int^r^ts k cinq pour cent depuis le jour de la 
dette jusqu'k celui du remboursement, enfin veillez ^30 
faire faire une quittance g^ndrale et notarise bien en 
forme. Vous 6tes magistrat, je ne me fie qu'k vous en 
oette afifaire. Vous ^tes un homme loyal, un galant 
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homme, je m'embarquerai sur la foi de votre parole 
pour traverser les dangers de la vie k Tabri de votre 
nom. Nous aurons Tun pour Tautre une mutuelle in- 
dulgence. Nous nous connaissons depuis si longtemps, 
5 nous sommes presque parents, vous ne voudriez pas 
me rendre malheureuse. 

Le president tomba aux pieds de la riche h^ritibre 
en palpitant de joie et d'angoisse. 
— Je serai votre esclave 1 lui dit-il. 

lo — Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit- 

elle en lui jetant un regard froid, vous la porterez avec 

tous les titres k mon cousin Grandet, et vous lui remet- 

trez cette lettre. A votre retour, je tiendrai ma parole. 

Le president comprit, lui, qu'il devait mademoiselle 

1 5 Grandet k un d^pit amoureux; aussi s'empressa-t-il 
d'exdcuter ses ordres avec la plus grande promptitude, 
afin qu'il n'arrivHt aucune reconciliation entre les deux 
amants. 

Quand M. de Bonfons fut parti, Eugenie tomba sur 

20 son f auteuil et f ondit en larmes. Tout ^tait consomm^. 
Le president prit la poste, et se trouvait k Paris le len- 
demain soir. Dans la matinde du jour qui suivit son 
arriv^e, il alia chez des Grassins. Le magistrat con- 
voqua les cr^anciers en T^tude du notaire ou ^taient 

25 deposes les titres, et chez lequel pas un ne faillit k 
Tappel. Quoique ce fussent des crdanciers, il faut leur 
rendre justice : ils furent exacts. Lk, le president de 
Bonfons, au nom de mademoiselle Grandet, leur paya 
le capital et les intdr^ts dus. Le payement des intdrdts 

30 fut pour le commerce parisien un des ^v^nements les 
plus dtonnants de T^poque. Quand la quittance fut 
enregistr^e et des Grassins pay^ de ses soins par le 
4on d'une somme de cinquante mille francs que lui 
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avait allou^e Eugenie, le president se rendit k Thotel 
d'Aubrion, et y trouva Charles au moment oil il ren- 
trait dans son appartement, accabl^ par son beau-pbre. 
Le vieux marquis venait de lui declarer que sa fille ne 
lui appartiendrait qu'autant que tous les cr^anciers 5 
de GuiUaume Grandet seraient sold^s. 

Le president lui remit d'abord la lettre suivante : 

" Mon cousin, M. le president de Bonfons s'est char- 
ge de vous remettre la quittance de toutes les sommes 10 
dues par mon oncle et celle par laquelle je reconnais 
les avoir re9ues de vous. On m'a parl^ de faillite I 
J'ai pens^ que le fils d*un failli ne pourrait peut-^tre 
pas ^pouser mademoiselle d*Aubrion. Oui, mon cou- 
sin, vous avez bien jug^ de mon esprit et de mesis 
manibres : je n'ai sans doute rien du monde, je n'en 
connais ni les calculs ni les moeurs, et ne saurais vous 
y donner les plaisirs que vous voulez y trouver. Soyez 
heureux, selon les conventions sociales auxquelles vous 
sacrifiez nos premieres amours. Pour rendre votre2o 
bonheur complet, je ne puis done plus vous oflFrir que 
rhonneur de votre phre. Adieu, vous aurez toujours 
une fidble amie dans votre cousine, 

" EUGENIE.'' 

Le president sourit de Texclamation que ne put 
rdprimer cet ambitieux au moment oil il regut I'acte 
authentique. 

— Nous nous annoncerons rdciproquement nos 
manages, lui dit-il. 30 

— Ah ! vous dpousez Eugenie ? Eh bien, j'en suis 
content, c*est une bonne fille. Mais, reprit-il, frapp^ tout 
k coup par une reflexion lumineuse, elle est done riche ? 
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— Elle avait, r^pondit le president d'un air gogue- 
nard, pr^s de dix-neuf millions, il y a quatre jours ; mais 
elle n'en a plus que dix-sept aujourd'hui. 

Charles regarda le president d'un air h6b6t6. 
5 — Dix-sept . . . mil . . . 

— Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous r^unis- 
sons, mademoiselle Grandet et moi, sept cent cin quanta 
mille livres de rente, en nous mariant. 

— Mon cher cousin, dit Charles en retrouvant un 
lopeu d'assurance, nous pourrons nous pousser Tun 

Tautre. 

— D'accord, dit le president. Voici, de plus, une 
petite caisse que je dois aussi ne remettre qu'k vous, 
ajouta-t-il en d^posant sur une table le coffret dans 

15 lequel ^tait la toilette. 

— Eh bien, mon cher ami, dit madame la marquise 
d'Aubrion en entrant sans faire attention k Cruchot, ne 
prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce pauvre 
M. d*Aubrion, k qui la duchesse de Chaulieu avait 

2otournd la t^te. Je vous le rdp^te, rien n'emp^chera 
votre mariage . . . 

— Rien, madame, r^pondit Charles. Les trois 
millions autrefois dus par mon p^re ont 6t6 soldds 
hier. 

25 — En argent ? dit-elle. 

— Intdgralement, int^r^ts et capital, et je vais faire 
r6habiliter sa mdmoire. 

— Quelle betise ! s'^cria la belle-mfere. — Quel est ce 
monsieur ? dit-elle k Toreille de son gendre, en aperce- 

3ovant le Cruchot. 

— Mon homme d'affaires, lui r^pondit-il k voix basse. 
La marquise salua d^daigneusement M. de Bonfons 

et sortit. 
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— Nous nous poussons d^j^ dit le president en pre- 
nant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

— II se moque de moi, ce kakatobs de Saumur. 
J'ai envie de lui donner six pouces de fer dans le 
ventre. S 

Le president ^tait parti. Trois jours aprfes, M. de 
Bonfons, de retour h, Saumur, publia son manage avec 
Eugdnie. Six mois aprfes, il dtait nomme conseiller k la 
cour royale d^Angers. Avant de quitter Saumur, Eug6- 
nie fit fondre For des joyaux si longtemps pr^cieux h, lo 
son coeur, et les consacra, ainsi que les huit mille francs 
de son cousin, k un ostensoir d'or et en fit pr6sent k la 
paroisse ou elle avait tant prid Dieu pour /«// EUe 
partagea d'ailleurs son temps entre Angers et Saumur. 
Son mari, qui montra du d6vouement dans une circotii- 15 
stance politique, devint president de chambre, et enfin 
premier president au bout de quelques anndes. II 
attendit impatiemment la rddlection g6ndrale afin 
d'avoir un sidge k la Chambre. II convoitait ddjk la 
pairie, et alors ... ao 

— Alors, le roi sera done son cousin ? disait Nanon, 
la grande Nanon, madame Cornoiller, bourgeoise de 
Saumur, k qui sa mattresse annongait les grandeurs 
auxquelles elle dtait appelde. 

Ndanmoins, M. le president de Bonfons (il avait 25 
enfin aboli le nom patronymique de Cruchot) ne par- 
vint k rdaliser aucune de ses iddes ambitieuses. II 
mourut huit jours aprbs avoir 6t6 nommd ddputd de 
Saumur. Dieu, qui voit tout et ne frappe jamais k 
faux, le punissait sans doute de ses calculs etde rhabi-30 
\et6 juridique avec laquelle il avait minutd, accurante 
Cruchot^ son contrat de mariage oil les deux futurs 
dpoux se donnaient Tun k Tautre, au cas 0^ i/s n*aw 
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raimt pas cTenfants^ Vuniversalitk de leurs biens, meubles 
et immeuhleSy sans en rien excepter ni rkserver^ en toute 
propriStS, se dispensant tn^me de la formalitt de rinven- 
taire, sans que V omission dudit inventaire puisse itre 

5 opposke h leurs Mritiers ou ayants cause, entendant que 
ladite donation soil, etc, Cette clause peut expliquer le 
profond respect que le president eut constamment pour 
la volontd, pour la solitude de madame de Bonfons. 
Les femmes citaient M. le premier president com me 

loun des hommes les plus ddlicats, le plaignaient et 

allaient souvent jusqu'k accuser la douleur, la passion 

d' Eugenie, mais comme elles savent accuser une femme 

avec les plus cruels managements. 

— II faut que madame la pr^sidente de Bonfons soit 

i5bien souffrante pour laisser son mari seul. Pauvre 
petite femme 1 Gu^rira-t-elle bientot ? Qu*a-t-elle done, 
une gastrite, un cancer ? Pourquoi ne voit-elle pas des 
m^decins ? Elle devient jaune depuis quelque temps ; 
elle devrait aller consulter les c6\6hx\X6s de Paris. 

20 Comment peut-elle ne pas d^sirer un enfant? Elle 
aime beaucoup son mari, dit-on ; comment ne pas lui 
donner d'hdritier, dans sa position ? Savez-vous que 
cela est affreux ; et si c'^tait par Teffet d*un caprice, il 
serait bien condamnable . . . Pauvre president ! 

25 Doude de ce tact fin que le solitaire exerce par ses 
perp^tuelles meditations et par la vue exquise avec 
laquelle il saisit les choses qui tombent dans sa sphere, 
Eugenie, habitude par le malheur et par sa dernifere 
Education k tout deviner, savait que le president d^si- 

90 rait sa mort pour se trouver en possession de cette im- 
mense fortune, encore augmentde par les successions de 
son oncle le notaire et de son oncle Tabb^, que Dieu 
^ut la fantaisie d'appeler k lui. La pauvre recluse 
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avait piti^ du president. La Providence la vengea des 
calculs et de Tinfame indifference d'un ^poux qui res- 
pectait, com me la plus forte des garanties, la passion 
sans espoir dont se nourrissait Eugenie. Donner la 
vie k un enfant, n'dtait-ce pas tuer les esp^rances de 5 
r^goisme, les joies de T ambition caress^es par le pre- 
mier president ? Dieu jeta done des masses d'or k sa 
prisonnifere, pour qui Tor ^tait indifferent et qui aspi- 
rait au ciel, qui vivait, pieuse et bonne, en de saintes 
pens^eSy qui secourait incessamment les malheureuxio 
en secret, Madame de Bonfons fut veuve h trente-trois 
ans, riche de huit cent mille livres de rente, encore 
belle, mais comme une femme est belle k prhs de qua- 
rante ans. Son visage est blanc, repos^, calme. Sa 
voix est douce et recueillie, ses mani^res sont simples. 15 
Elle a toutes les noblesses de la douleur, la saintet^ 
d'une personne qui n*a pas souilM son ime au contact 
du monde, mais aussi la raideur de la vieille fille et les 
habitudes mesquines que donne Texistence ^troite de 
la province. Malgrd ses huit cent mille livres de rente, 20 
elle vit comme avait v^cu la pauvre Eugdnie Grandet, 
n'allume le feu de sa chambre qu'aux jours oil jadis 
son phre lui permettait d'allumer le foyer de la salle, et 
reteint conform^ment au programme en vigueur dans 
ses jeunes ann^es. Elle est toujours v^tue comme 25 
retait sa mhre. La maison de Saumur, maison sans 
soleil, sans chaleur, sans cesse ombrag^e, meiancolique, 
est rimage de sa vie. Elle accumule soigneusement 
ses revenus, et peut-^tre semblerait-elle parcimonieuse 
si elle ne d^mentait la mddisance par un noble emploi3Q 
de sa fortune. De pieuses et charitables fondations, 
un hospice pour la vieillesse et des ^coles chrAiennes, 
pour les enfants, une bibliothbque publique richement 
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dot^e, t^moignent chaque ann^e centre Tavarice que lui 
reprochent certaines personnes. Les ^glises de Sau- 
mur lui doivent quelques embellissements. Madame 
de Bonfons que, par raillerie, on appelle mademoiselle^ 
inspire gdn6ralement un religieux respect. Ce noble S 
cceur, qui ne battait que pour les sentiments les plus 
tendres, devait done ^tre soumis aux calculs de Tint^ 
r^t humain. L'argent devait communiquer ses teintes 
froides k cette vie cdleste, et donner de la defiance 
pour les sentiments k une f emme qui ^tait tout senti- 10 
ment. 

— II n*y a que toi qui m'aimes, disait-elle k Nanon. 

La main de cette femme pause les plaies secrfetes de 
toutes les families. Eugenie niarche au ciel accompa- 
gn^e d'un cortege de bienfaits. La grandeur de son 15 
4me amoindrit les petitesses de son Education et les 
coutumes de sa vie premiere. Telle est Thistoire de 
cette femme, qui n'est pas du monde au milieu du 
monde ; qui, faite pour ^tre magnifiquement Spouse et 
mbre, n'a ni mari, ni enfants, ni famille. Depuis quel- 20 
ques jours, il est question d'un nouveau mariage pour 
elle. Les gens de Saumur s'occupent d^elle et de M. 
le marquis de Froidfond, dont la famille commence \ 
cerner la riche veuve comme jadis avaient fait les Cru- 
chot. Nanon et Cornoiller sont, dit-on, dans les int^25 
rets du marquis ; mais rien n'est plus faux. Ni la 
grande Nanon ni Comoi-ler n*ont assez d'esprit pour 
comprendre les corruptions du monde. 

Paria» septembre 1833. 30 
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NOTES. 



1* I. n le trouve, there is, there are, when used impersonally ; 
otherwise it means to be or happened to be, as in Je me trouvais 
dans la rue lorsque cet accident est arriv^, I was or happened to 
be in the street when this accident occurred. 

8. Landes. Note the change of meaning which this word has 
undergone ; its origin is the same as that of the English land. 
The French word is always applied to waste lands or moors. In 
the twelfth century it also meant a wood. 

II. OsBomentB (always used in the plural), bones of dead bodies, 
dead animals. Os means bones in general. 

15. Appni de la oroisee, window-sill. Ooisiey a synonym of 
fenitre^ is derived from the past part, of croiser, to cross, because 
of the old-style windows which were divided in the shape of a 
cross, as may be seen in cathedrals. 

18. Sanmor (Lat. Salmurium), a town of France in the old 
province of Anjou, distant from Paris 297 kilometres, from 
Angers 48. It has a charming situation on the left bank of the 
Loire, at the foot and on the acclivity of a hill that is crowned by 
a fortress {chdteau — fort) affording extensive views. A fine 
stone bridge over the Loire connects the city with the '* faubourg 
de la Croix- Verted and large and greatly improved embank- 
ments protect it from inundations, which previously were not 
infrequent at this point of the river. At the time of the Reforma- 
tion Saumur was among the first to embrace Calvinism, and it 
was remarkably prosperous (especially under the governorship 
of Duplessis-Mornay — 1 569-1621, — who built a Protestant church 
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and founded a Protestant academy) until the repeal of the Edict 
of Nantes (1681), which reduced the population to 6000 from 
25,000, which the city had before the Protestants abandoned it. 
To-day it has a population of only 14,187 ; this may partly be 
due to the comparatively greater importance that cities nearer 
the ocean have gradually gained since the discovery of America. 
Its chief attraction is a military school for officers and non-com- 
missioned officers of cavalry. Its commerce is in grains, wines, 
hemp, tufa-stone, etc. Among the Celtic and Roman remains 
found in the suburbs are the dolmen of Bagneux and the amphi- 
theatre of Dou6, respectively 2 and 17 kilometres from the city. 
The meaning of the name Saumur is not determined. The first 
name of the place was Mur, because of a cliff situated in the 
eastern part of the city, into which grottoes were excavated by 
the first inhabitants (fourth century) to serve as dwelling-places. 
This cliff looked like a wall, and is still to be seen. In the tenth 
century the place was at first called Saulmeur. 
2. 2. Propre. Discriminate propre, meaning clean, as in this case, 
from propre^ meaning own, as in c^est son propre Jiis, it is his own 
son ; en main propre y in one's own hand. 

10. Madrier, timber. 

12. Bez-de-ohau88ee, ground-floor. Lit., even with the street. 
ReZy here a prep., was formerly used adjectively also, and had the 
same meaning as ras (shaved, sheared), a word of more recent 
formation. Both words are derived from the Latin rasus, past 
part, of radere. Chaussit,^ in Engl, causey (causeway is now 
known to be a false form), comes from calceata or calciata (via), 
prop, the feminine form, according to Littr6, of caiceatus or 
calciatus chaussie, shod, in L. \^. fouU^ trodden down. Hence 
chaussiey that part of the soil which has been trodden down, 
a road paved with stones, timber, etc., the middle of a street, an 
embankment, a dike. Cf. the old French forms caucee^ cauchie, 
cauchieey caucie, caulchee with the M. E. eauciy kauce, cauchie, 
cawchiee, 

16. Un toit en colombage, a timbered roof plastered. Colom- 
bage is a word used in building, in place of colonnade, to desig- 
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nate a row of beams. It is derived from colombct an alteration 
of colonne (Lat. columna). Colombe^ in carpentry, means a large 
beam. 

17. Bardeauz, shingles. 

19. Sculpture. The^ is silent, as also in derivatives. 

26. Ligueur, a partisan of the League. The league referred 
to is known as the ** Holy League" (la Sainte Ligue). It was 
organized in 1576 by the Duke of Guise,— seemingly to maintain 
the preponderance of the Catholic Church and to fortify the 
power of the king (Henry III.) against the armed Protestants; 
in reality to exclude the Protestant princes of the blood from the 
succession to the throne, and thus promote the chances of the 
Duke to the crown, to which he aspired and even pretended to 
have a claim. 

27. Henri IV. King of France and Navarre, surnamed "The 
Great and the Good," was born in 1553 ; he died in 1610, assas- 
sinated by Ravaillac, a Catholic fanatic. The popularity of this 
king in France may be compared with that of Henry VIIL in 
England. 

28. Noblesse de cloches, or better, noblesse de la cloche, gentils- 
hommes de la cloche, descendants of mayors and aldermen in 
towns where such position ennobled them. The expression de 
la doche comes from the fact that the meetings of aldermen were 
called together by the ringing of the bells. 

30. a pans hourdes, roughly plastered wooden angles. Pan is 
derived from the Latin pannus, and in building means angle. 
Hourder (Ger. Hiirde, Engl, to hurale) is used in masonry for 
work roughly done. 

3T. A deifie son rabot, gloried in his plane. 

Hotel (Lat. hospitalem)^ mansion. Hdtel de ville, city hall. 
HStel'Dien for Hotel de Dieu (in old French possession was 
often expressed by cases), a hospital in Paris. Bdtel means 
also an inn, a hotel, as in English. 

34. Armes, coat of arms, escutcheon. 
3* 4. Ouvrouere, ouvrouer or ouvrouoir (Lat. operarium). Old 
spelling of ^h^ word ouvroir, a workshop. 
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6. Ni devanture, ni montre, ni vitrage, neither shop-front, 
show-window, nor glass window. 

8. Leur porte est onverte en denz parties pleines, their door 
opens in two halves, i.e. an upper and a lower leaf. 

II. L'air et le jonr, the air and light. First meaning of Jour 
is daylight. 

1 6. Aveo des barres de fer boulonnees, with bolted iron bars. 

21. Laiton, brass wire. 

22. Plancher, ceiling. Means also floor. 

22. Cercles. hoops (for casks). 

23. Bayous, shelves. 

4. 2. n peat de tonneauz. The word fournirt to supply, is to 
be understood. 

5. Poin9on, a cask containing about 89 quarts, a hogshead. 

5. Livre, a franc (20 cents). Under Charles the Great 20 sous 
in silver weighed a pound (12 ounces). Hence the habit of still 
considering 20 cents as representing the value of 12 ounces of 
silver, although sous in silver and of that weight are no longer 
coined. 

17. Grand' Eue, main street. In old French adjectives like 
grand (also spelt grant : une grant cit^ ), from the Latin 
grandisy did not take an e in the feminine form because in Latin 
these adjectives were the same in the masculine and feminine. 
In modern French most of them take the e by assimilation to 
the general rule, but some, like Grand* Rue, have retained the old 
spelling, with the addition, however, of an apostrophe, which the 
grammarians of the sixteenth century, not knowing the former 
state of things, deemed proper to add, because they thought the 
e had been suppressed by euphony, as in rhomme, Vdme. Here 
is the list found in Littr6's great Dictionary : 

Grand* bande^ anciennement sorte (Jtorchestre pour danser. Par- 

tout ailleurs une grande bande. 
En grand* c/r/monie, but une grande c&dmonie. 
Grand* chambre, une chambre de Vancien parUment^ but une 

grande chambre (a large room). 
Grand' chhe (faire)^ to live high. 
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Grand* chose y cela ne coiite pas grand* c hose ^ but une grande 

chose (a great thing). 
Avoir grand* faint, but une grande f aim. 
Grand* garde, sorte de paste avanc^, but une grande garde, i.e. 

une garde nombreuse. 
Avoir grand* hdte. II avait eu grand* hdte de la marier. 
Grand* honte in c* est grand* honte, but une grande honte. 
Avoir grand* peur, but une grande peur. 
Faire grand* piti^, but une grande piti/. 
La Grand* Rue, the main street, but une grande rue (a broad 

street). 
Grand* salle, salle du paiais de justice 4 Paris, but une grande 

salle, a large hail. 
La grand* soeur, la grand* tante, la grand*mire. 
Note that on account of the apostrophe we now abnormally 
write in the plural grands-p^res with an s and grand*mhes 
without the s. 

18. Se chiffirent, are noted down. 

19. LoniB, a gold coin first minted under Louis XIII. in 1640, 
was worth only ro francs, then 24, since the Revolution only 20. 
Under the first and second empires it was called either a Napo- 
leon or a Louis, 

24. Cloierie, a small plot of land wholly or partly fenced in 
with walls or shrubs and enclosing a cottage. Engl, an enclosure. 

30. Cnite a point, done to a turn. 

33. Lea conBciences sont a jour, consciences are open (to 
scrutiny). 
5. 6. Gansse. bantered. 

7. Gopienx, in Old French, has the meaning of railleur (jeerer) 
and of persifleur (scoffer) ; derived from the verb copier, to copy, 
to mimic, hence to mock. 

19. Benfoncement. recess. 

20. La maiBon a Grandet. The preposition h before a noun, a 
pronominal adjective, or a pronoun is of popular use, and like de 
expresses possession: C*est la fauie h Voltaire ; c*est le bureau h 
man fils ; nous avons un style h nous. 
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25. Pen on prou (Prou from Latin probe^ according to Menage 
and Diez), little or much. Prou is obsoleie; it meant asseZy beau- 
coup ; pen ni prou, in no way, not at all. 

** J^un jura foi de roi^ f autre foi de Aibou, 
QuHls ne se goberaient leurs petit s, peu ni prou .'" 

La Fontaine. 

29. Trds a son aise, very well off ; very comfortable. 

30. Arrondissement, township. In Paris arrondissement means 
ward. See note, p. 16, 1. 4. 

31. Les bieng da clerge, property of the clergy. The Assem- 
bUe constituante considering the possessions of the clergy as be- 
longing to the nation issued a decree by virtue of which such 
property should be placed at the disposal of the state ; four hun- 
dred millions' worth was sold in April, 1790, at a time when money 
was scarce. The clergy were indemnified to the extent that a 
regular salary was given to all its members, a pension granted 
to the monks whose convents had been closed, and seventy-seven 
millions of francs were inscribed on the budget for the expenses 
and the personnel of the Church. 

32. Venait d'eponser. Venir de followed by an infinitive is 
translated by to have just with past part. 

6. 2. Donbles lovis. See note, p. 4, 1. 19. 

3. Beau-pere, father-in-law. The old French word pardtre had 
acquired a disparaging sense because of the ending dtre, a suffix 
expressing diminution of quality, as in noirdtre^ blackish ; jaun- 
dtrey yellowish ; or derision, as in foldtre, frolicsome ; belldtre^ 
foppish, etc. The word beau in connection with p^re is better 
understood when we know that in the middle ages beau was a 
term of endearment used between relatives or given to intimate 
friends. To-day only its feminine form (belie) has retained that 
former meaning. It is used familiarly, sometimes with a hint 
of superiority, especially among women, an elder addressing a 
younger one. 

** AdieUf ma chhre belle, j*achh/erai cette lettre h Paris,*' 

MmE. de SEVIGNfi. 
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** Allans, ma petite belle ^ nous causerons en route, dit la duchesse 
en se levant.^* — Balzac. 

Belle-mhre, beau^fils have also been substituted for mardtre, fil- 
Idtre. The word for daughter-in-law is bru (same origin as the 
English bride ; German Braut). It is, says Diez, the only word 
of German origin expressing relationship. The word belle-fille 
seems also to be used to-day in preference to it. 

4. Domaines nationaux. The properties of the clergy (see note, 
P* 5> 1* 31) ^i^d o^ the nobles (see note, p. 6, 1. 15) were classified 
under this heading. 

4. Poor nn morceau de pain, for a trifle. 

9. Donner dans les nonvelles idees. Donner dans here has the 
sense of to adopts the same as the English to. give in to in the fol- 
lowing sentence: " This consideration may induce the translator 
to give in to those general phrases " (Pope). Hence the pun 
1. lo) " /(? tonne llier donnait tout bonnement dans les vignes,** The 
cooper simply gave his whole attention to vines. 

14. Les ci-devant, the former nobles. The nobles having been 
deprived of their title during the Revolution, were called first 
** Les ci'devant nobles,* then " Les ci-devant " the compound ad- 
verb ci'devant (former) used as a noun. 

15. Biens des emigres, property of the nobles. The nobles 
who just before or during the Revolution fled from France are 
called emigre's. Their property, like that of the clergy (see note, 
P- 5» !• 30» was confiscated. A synonym of /migr^ \s /migrant, 
the latter being applied to a man who leaves his country tu settle 
abroad, the former to a person who after having left his country 
intends to return. The Protestants who left France after the 
the repeal of the Edict of Nantes were called rifugiSs. Conan 
Doyle wrote a novel about "The Refugees." 

18. Une communante de femmes, a community of nuns. 

20. Le bonhomme Orandet. See definition of this word given 
by Balzac, p. 106, 1. 6. 

24. Le bonnet rouge. Liberty cap worn during the Revolution, 
more especiaHy under the Reign of Terror. 

23. Un homme a particnle, a nobleman. The particle dT^ is gen- 
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erally used before a title of nobility, although not always a sign 
of nobility. 

30. Cadastres, assessed. Le cadastre^ the town record. 

32. Orace a, thanks to. . 

7. 2. La croix da la Legion d'honnenr, an order instituted by Na- 
poleon I. as a reward for merit both civil and military. This 
order is composed of ** Grands -croix,*' *' Grands-ojficiers" '* Com- 
mandeursy" ** Ojfficiers" znd *' Chevaliers ." An annuity is at- 
tached to it, but only for the military staff. 

4. Oinqnante-sept. The/ is silent ; pronounce xM 

5. Trente-six. Pronounce x as ss when not followed by a noun. 
It is carried over as a ;s when followed by a noun beginning 
with a vowel or a silent h ; otherwise it is silent. six.^jnseaux, 
six^^heures ; but six (si) dents, six (si) hiros, 

21. Biens aa soleil, familiar expression, meaning either im- 
proved or unimproved real estate. Biens-fonds, improved real 
estate. Biens-territoriaux, territorial properties. 

23. Le plus impose, the one having the most taxes, therefore 
the richest. 

24. Arpents. An arpeni is an old French land-measure vary- 
ing in different provinces from one acre to one acre and a 
half. 

26. Poin9ons. See note, p. 4, 1. 5. 

8. II. B'apres la portee, by the extent of. 

9. 7. Tenait da tigre et da boa, partook (of the nature) both of 
the tiger and the boa. Referring to persons, Tenir de is trans- 
lated by to take after : // tient de sa mire, he takes after his 
mother. 

10. Une charge d'ecos, a mass of crowns. An Scu was a coin 
of different value ; it principally designates to-day the ancient 
French coin of the value of three francs, and owes its name to 
the fact that an escutcheon (three lilies) was engraved on it. 

19. Traites, drafts. 

31. Biens territoriaox ; see note, p. 7, 1. 21. 

32. Terme moyen, on an average. * 

10. 3. Biens-fonds ; see note, p. 7, 1. 2i. 
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12. Lafltte. A rich banker, born at Bay onne (Basses Pyr6- 
n6es) in 1767 ; he died in Paris in 1844. 

18. Donnerent prise, gave ground. 
29. Merrain, wood prepared fof staves. 
11* I. . . . de rente. The returns in kind exacted formerly from 
the farmers by their lord ; now the returns in kind which accord- 
ing to lease may be due the owner by the tenant besides the rent 
in currency were and are said to be *' de rente;'' bU de rente, 
beurre de rente, etc. Rente from Latin reddita^ p. part of reddo, 
to return, as in ** Fructus quern reddunt />raidia " (Tekehtws). 
The usual meaning of rente is income. 

2. En BUB da bail, in addition to, as a consideration for the 
lease. 

11. VieilleB tmisBeB. Transl. old stumps of trees, l/m 
truisse is a cluster of trees. 

13. Bebite, cut up. 

13. Pain benit, consecrated bread. 

20. LeB frais de ses exploitations, the expenses for the improve- 
ment of his lands. 

12« II. DesqaelleB 11 ne revenait point, which he never modified. 

14. En croyant le tenir, in thinking he had him, he had the 
advantage over him. 

13. I. BaBilio, basilisk. "The ancients alleged that the hissing of 
this fabulous serpent would drive away all other serpents, and 
that its breath and even its look was fatal," — Webster. 

4. Blano et or, white (metal; and gold, i.e. silver and gold.~> 
U exploitait, he had under cultivation. 
7. Lonpe veinee, veined wen. 

21. BaB de laine drapM, plain woollen stockings. 

14. I. Tribunal de premiere inetanee, court of primary juris- 
diction. 

3. Travaillait a ftiire, strove to make. 

4. II signait, etc. See note, p. 6, 1. 25. 

12. Bente, income. See note, p. 11, 1. i. 

15. TourB (under the Romans Csesaroduoum). The birth- 
place of Balzac and the capital of the old province of Touraine, 
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named after a Gallic tribe, the Turones ; now the chief town of 
the department of Indre-et-Loire ; 235 kil. from Paris ; pop. 
59,585. Since the Revolution France is divided into depart- 
ments, departments into arrondissements, and arrondissements 
into communes. The chief town of a department is ^.prefgcturet 
of an arrondissement a sous-prefecture, 

18. Florence (It. Firenze^ Lat. Florentia^ the city of flowers). 
One of the finest cities of Italy, formerly the capital of the Grand 
Duchy of Tuscany. Pop. 170,000. 

18. Les Medicis. An illustrious family of Florence who took 
an important part in Tuscan affairs. The Medici were ardent 
supporters of the Guelph party. 

19. Paiii. Another great family of Florence, the opponents 
of the Medici, and who sided with the Ghibellines. The Pazzi 
in their last attempt to overthrow the Medici in 1478 were 
defeated and either put to death or exiled. 

21. Faire la partie, to play a game (loto, etc.). 
29. Talleyrand, French diplomat, famous for his shrewdness 
and wit (i 754-1838). 

32. Ce combat . . . dont la main d'Eugenie etait le prix. 
Cf. the following verse in Corneille's tragedy ** Le Cici :** 
** Sors vainqueur d'un combat dont Chimhte est I* prix,** 

Act V, Scene II. 

15. 5. L'anden tonnelier, the former cooper. 
7. Oendre. See note, p. 6, 1. 3. 

11, 12. Un bien gentil cavalier, a very nice escort. 

12. Avoir (qnelqu'iin) dans sa manche, to have at one's dis« 
posal. Cf. the English idiom to have somebody under one's 
thumb, tenir quelqu*un dans sa manche. 

16. Bonnet rouge. See note, p. 6, 1. 24. 

20. Liee, intimate. 

26. lis Bont manche a manche, they are even, as for instance 
in a rubber at whist, when each party has won a game. 

16. 4. Arrondieeement, ward. See note, p. 5, 1. 30. 

10. Angers (Lat. Andegavia, named after a Gallic tribe, 
Andegavi). Chief town of the department of Maine-et- Loire; 
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334 kil. from Paris ; pop. 73,044. It has been surnamed for a 
long time *' the black city," on account of its slate roofs. 

10. Blois (Lat. Blesum), Chief town of the department of 
Loire-et-Cher ; 175 kil. from Psiris ; pop. 22,150. Contains 
the castle in which the Duke of Guise (see note, p. 2, 1. 26) was 
assassinated in 1588. 

11. L6B cruchotins . . . Les paBsiniBteB. See notes, p. 13, 
11. iS and 19. 

12. La terre, the estate. 

16. Maitre, title given in France to lawyers, attorneys, and 
notaries. 

20. Un marche d'or, a splendid bargain. Cf. ban march/ =^ 
cheap ; argent comptanty ready money. 

25. Convojre vera ToBBophage, i.e. engulfed in the estate, etc. 

28. Nantet (formerly the capital of the Nannites, a Gallic 
tribe). Chief town of the department of Loire-Inf6rieure, 
standing foremost in France for its maritime commerce. 390 
kil. from Paris ; pop. 127,482. 

28. OrleanB (Lat. Aurelianum or Aurelianiy named after 
Aiirelian, the Roman emperor ; under Julius Caesar, Genabum 
or Cenabum). The leading city of the department of Loiret ; 
120 kil. from Paris ; pop. 60,826. Orleans is specially noted 
in history for the siege it sustained against the English in 1428, 
and which was raised by Joan of Arc, therefore named *' The 
Maid of Orleans." 
17* 3. Gouper a blano, also couper i blanc estoc^ to fell entirely. 
Estoc originally meant stump ; so literal translation, *' to cut to 
the white (blank or bare) stump," is also used figuratively. — 
Exploiter, to turn into profit, to have under cultivation. 

9. La bale de la porte, the doorway. 

II. Loire (Lat. Liger^ Ligeris). The longest river in France, 
rising in the Cevennes mountains at the foot of Ger bier^des- Jones ^ 
near the village of Ste Eulalie (Ardhhe\ at an elevation of 
4550 feet and running for a length of 1008 kil. to its outlet in 
the Bay of Biscay, dividing France into two nearly equal parts. 

15. Cintre et aux jambageB, arch and door-posts. 
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30. TorX9'b&tB,T(le(c{.ffMrcAfS(//^ra{i/es, sunken steps), ordinary 
house-door ; une porte cochlrty a court-gate, or a door with a roof 
above it on the outside, under where carriages can drive. 

32. Maitre clon, huge nail. 
18* 18. Anjou, former province of France; cap. Angers. Seo 
note, p. 16, 1. 10. 

18. Tottraine, former province of France; cap. Tours. Sec 
note, p. 13, 1. 15. 

18. Berri, another former province of France, now forming the 
departments of Cher and of Indre, and part of those of Creuse, 
Nifevre, and Allien 160 kil. long by 120 wide. Cap. Bourges. 

23. Sons-prefet. See note at the bottom of page 13. 

28. Les entre-deox, the spaces between the beams. 

29. Blano en bourre, somewhat like adobe, or the ** staff " used 
to cover the buildings in the Chicago World's Fair in 1893 ; 
cheap mortar made of clay, lime, and hair or hay. The word 
bourre comes from the Lat. burra, coarse woollen cloth; in Low 
Latin, hair of certain animals. Cf. the English flock in flock 
bed, /*'/ de bourre. 

19* 2. Damasqnine. See Century Diet. " Damasked or Dam- 
askeen.'' 

7. Agence de vieax enivre, ornamented with brass. 

8. Blenatre. See note, p. 6, 1. 3, for suffix dtre, 
8. Petite jonrt, ordinary days. 

10. La Fontaixie, a famous French writer of fables (1621- 

1693). 

11. FasseeB, faded. 

12. Criblees de reprisei, covered with darns. Criblees, pp. c( 
cribler (Lat. cribrare), to sift, to riddle. 

15. Table a joner, game table. 

26. Ores de Tonrs, gros-grain silk manufactured at Tours. 

31. Moates enr dee patins, mounted on blocks. 
20. 2. Une trayaillenee, a work-table. 

12. Bans ayoir egard, without taking into consideration. 
23. Prendre snr, to assume ; here to retr^«^ch, to abridge. 
21* 13. Safignre, her head ; more generally /<x^^, in English. 
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14. Orenadier de la g^de. Grenadiers were formerly those 
soldiers of the advance-guard who sent off haxid. grenades ; they 
were always foremost in battle. 

15. En tout il faut, dit-on, I'a-propoB, in everything, they say, 
there should be harmony. 

17. Chercha da service, looked for employment* The word 
service is used here for employment given to servants. 

19. Monter son menage, to fit up a home. 

24. Forte des hanches, etc., with large hips, a broad back, 
hands like a cartman's, etc. 

34. Pleura secretement de joie. Allusion to Lafontaine's fable 

** Les deux Pigeons." Nanon secretly wept with joy as the 

Pigeon who, having had a desire to travel and left its mate, wept 

for joy on finding his home once more. 

22* ezploita feodalement, took advantage of her in a lordly way. 

3. Lea buees, synonym of *' Ussive," 

6. Halleboteurs, grape-gleaners. In old French hallebote 
means a bunch of grapes ; halUboter^ to glean. The more gen- 
eral word is grapilleur, 

17. usee, worn out. Cf. "used-up." 

29. Alberge, an early and small clingstone peach having a red, 
yellow, or purple flesh. 

29. Feche de vigne, another, kind of clingstone peach, growing 
in vineyards. 

23. 2. Fauvreiee. The sufi^ esse (from the Latin itiam or 
issam J tristiiiam, tristesse, etc.) is added to adjectives and nouns 
of men or animals to form feminine nouns, viz., richesse from 

ric he ^ finesse from fin, petitesse ixova petit, tendresse from tendre, 
5. La tete etroite, narrow-minded. 

22. Chainon. -on (from the Lat. onem) is now an augmenta 
tive, now a diminutive, suffix added to nouns. Ex. caisson from 
eaisse, veston from veste, chainon (a link) frogi chaine (a chain). 

23. Prise tout en gre, found to her liking, accepted joyfully. 

24. 1 1 . Bouge, narrow closet. 

II. Jour de souffirance, a window permitted by a neighbor to 
overlook his property, any indirect light or shaft of light. 
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i6. Ne dormir que d'une oreille, to sleep with one ear open ; 
dormir sur Us deux oreilles^ to sleep soundly, to sleep upon both 
ears. 

28. Amies do toutes pieces, prepared on all points. 
25. 21. Elever a la brochette Tavarioe, etc.; lit. to feed with a 
small stick (brochette), as birds are fed. Transl. fostered care- 
fully the avarice, etc. The suffix et^ fem. ette^ is added to nouns 
and adjectives to form nouns ; it expresses diminution : livret 
(livre), jardinet (jardin), fillette (fille). 

27. En Berri . . . Anjou. See notes, p. 18, 1. 18. 

34. Gros sous, two-cent pieces (ten centimes). Un sou or utt 
petit soUy one-cent piece (five centimes). This denomination of 
gros sous, etc., still in use to-day, dates back from the time when 
SOUS were coined in gold, and specially silver. See note, p. 4, 1. 5. 
2B. 3. Clement VII. (Jules de Medicis). pope from 1523 to 1534, 
celebrated for his disputes with Charles V. and Henry VIII. 

3. Catherine de Medicis (1519-89), wife of Henry II., king of 
France (1547-59), ^ind regent during the minority of Charles IX. 
She put into practice the Latin maxim ** Divide ut regnes,'* and 
was largely responsible for the massacre of St. Bartholomew. 
Balzac wrote a novel Catherine de Medicis {Etudes philoso- 
phiques), 

14. Je ne vois point de parti, I see no match for her. 

23. Un coup d'oBil d'intelligence, a look of understanding. 

27. I. Elle n'avait pas ete trop mal, she had not been bad-look- 
ing ; she had been passably good-looking. 

7. Menues depenses, pocket or pin money. 
14. Actes, deeds, documents. 
19. Levantine, plain silk cloth. 

27. stipulait-il tonjonrs des epingles. After certain adverbs 
and adverbial phrases like aussi, peut-itre^ en vain^ au moins or du 
nioins, toujour Sy etc., the interrogative form is used, i.e. a subject- 
pronoun is made to follow the verb. — epingles, pin-money. 

28. 9. Gousset, fob pocket ; formerly a purse carried by a string 
under the arm-pit. 

28. Failli, came near. 



—81] NOTES. 251 

32. Te remettre, to recover yourself. 

29. 3. La tenir en Tair, to hold it up. 

4. C'te for cette. Cf. I don't, I didn't. 

6. T'estu fait mal 1 did you hurt yourself ? 

8, 9. Je me Bai8 retenue en me fichant inr mes reins, I held my 
footing by bracing myself on my hips. 

16. Foumil, a bakehouse. 

20. Ga me connait (lit. that knows me), I am familiar with it. 

23. Sifflait a tne-tete, was whistling with all his might. Cf. *'at 
the top of one's voice." 

26. C'est y vons, (provincialism) for est-ce vous ? ites-vous Ih 9 
est-ce vous aui ites Ih f 

32. Feteuz. well-wishers, those who have come to celebrate. 
Fiteux is a popular term, and a provincialism like grincheux (ill- 
tempered). 

30. 3. Je raflstole. ** I mend coarsely," — ^a popular term. 

4, 5. Charbonnier est maire chez lui. Maire instead of mattre, 
an allusion to the former mayoralty of M. Grandet. Cf. "a 
man's house is his castle." * * Ce proverbe vient de ce que Francois 
J^^ s'^tant /gar/ h la chasse et /tant rentr/ chez un charbonnier , 
ceiui-cif qui ne le connais salt pas ^ prit h table la premthre place et 
ne donna que la seconde h son hdte^ disant : * Chacun est mattre chez 
sot.' " *' La foi du charbonnier^" implicit faith in anything. 

16, 17. Un grand clon ronille; lit. a large rusty nail, i.e. a tall, 
lank, and yellow or jaundiced-looking individual. 

17. Faire sa cour. Discriminate Faire la cour h une dame, to 
pay court to a lady. 

19. Comme vous y allez les jours de fete, how generous you are 
on birt'idays ! 

27. Comme 9a nous pousse, ^a! " how much older that makes 
us look." p7 is a popular contraction of celn. Note its popular 
use in the following sentence : Comment vous portez-vous f 
Comme fa\ i.e. not very well, not very bad ; in Engl., so-so. 

31. 7. Dodu, ** plump." May have some allusion to the prehis- 
toric bird, the dodo, as it is applied to fowls as well as to men. 

7. a perruque, wearing a peruke or wig. 
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8. JoneoM, fem. o\ joueur, a player ; here a gamestress. 
14. Tronee comme une ecninoire, lit. punctured like a sieve; 
transl. pockmarked or pitted. 

20. Be haoisant le thorax, throwing out his chest. 

31. Beau monde, people of fashion, fine company. Le grand 
tnonde, aristocratic or higher classes. Le petit mondet the lower 
classes. 

32. Ill lont de la cote d'Adam tout comma toi (familiar expres- 
sion), they, like you. are sprung from the loins of Adam. 

32. 6. Ne Temporteront pas sur noui, will not get the better 
of us. 

10. 8erait-il en march6. J^tre en march/ avec quelqu*un p&ur 
quelque chose ^ means to bargain with one for a thing. 
16. Grace au regime, thanks to, etc. 
22. £lle se mettait asses bien, she dressed fairly well . 

25. Austerlitz, a small town in Moravia, chiefly celebrated as the 
place where Napoleon I., Dec. 2, 1805, defeated the combined forces 
of Austria and Russia, under the command of their respective 
emperors. The forces of the allied armies amounted to 85,000 
men ; the French to 70,000. Only 45,000 of the latter took part 
in the battle, so wonderfully had Napoleon taken his positions 
and placed his men. Some of the allies trying to escape across 
a frozen lake. Napoleon turned his cannon on the ice, breaking 
it, and drowning 2000 men. There is a vivid account of this 
battle in Tolstoi's War and Peace^ vol. ii. 

26. Retraite, pensioned off. 

32. Sage. Note that sage has the meaning of good when ap- 
plied to children. 

33. 2. Bruyere da Cap. A great many of the heather shrubs in 
Europe are natives of the Cape of Good Hope. 

10. Faire ton droit, to study law. 

11. £n IU8, in addition to. 

13. Boite a ouvrage, work-box. 

14. Marchandite de paootille Une pacotille is a stock of goods 
of showy and inferior quality sold in the colonies. 

30. Parei-moi oette botte-la, parry this thrust. The pronoun 
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moi is used here to imply a degree of interest in the person who 
is speaking, and is not to be translated. It is a so-called '' ethi- 
cal dative." Here is an example of the use of the ** ethical da- 
tive" in English, found in Century Dictionary: ** It [sack] ascends 
me into the brain; dries me there all the foolish, dull, and crudy 
vapours which environ it ; . . . then the vital commoners and 
inland petty spirits muster me all to their captain, the heart." 
Shak,, 2 Hen. IV. iv. 3. 

33. fionne foi jonee, affecting an air of good faith. 
34. 17. Betise, knicknack. 

18. Faire votre partie. See note, p. 14, 1. 2a 

26. Mets les tables, make up the tables. 
36. I. Va, va ton train, keep on in your old way, i.e. in her 
scheming. 

6. ont bean fedre. For a better understanding of the idiom 
Avoir beau followed by an infinitive, meaning to take useless 
trouble, bear in mind (i) that the word chancey occasion^ 
or champ is understood after beau ; (2) that the sense is ironical. 
Votis avez beau c here her votre livre^ vous ne le trauverez pas 
is equal to saying. Really you have a fine chance to look for 
your book, but, etc. Hence Avoir beau is usually translated 
by : It is in vain or useless for you to, you are free to, may, 
although, or any similar expression. Translate : May do what 
they like. 

33. Petiteise, meanness. See also note, p. 23, 1. 2. 
36. 10 Le senl dien modeme anqnel on ait foi. The subjunctive 
is used after seuly unique (unless used in a positive sense), and 
similar expressions, after superlatives or a numeral akin to the 
superlative. * * C*est le meilleur homme que je connaisse;*^ * ' C*est le 
premier qui soit venu jusqu*ici;** but **La volenti de Dieu est le 
seul lien qui entretient Vordre du monde" 
37* 3- Quel diable est-ce, who can it possibly be ? 

14. Messageries (etym. messager, in Engl, messenger by the 
insertion of an unoriginal «), mail-coach company. 

15. Sacs de nnit, carpetbags. 

28. Orand Bnrean, another mail-coach company. 
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38* I. Un de vos parents, one of your relatives. In the plural 
parents means also father and mother. 

3. Faisons les mises, let us put up the stakes. 

9. Nnoingen. The principal character in " La Maison Nu- 
cingen/' a novel by Balzac. 

13. Yaux-tu te taire. Note this imperative form of vouloir. 
30. 3. II a ane langue, he can speak. N 'avoir point de langue^ 

to speak very little, or when one should speak, to keep silent. 
40* 19. d'y fsdre epoque, to make an era, i.e. an event to be 
remembered. 

23. L'excessive recherche de miee, unusual care and attention 
in his dress or appearance. 

29. De conleur scarabee . . . de pailletei, de chines, of a beetle- 
color, spangled, figured. In the eighteenth century and in the 
beginning of the nineteenth the greatest varieties of waistcoats 
were in vogue ; there were some in cloth, some in silk or velvet, 
richly embroidered with silver or gold. A fop would have in 
his wardrobe as many as 100 different waistcoats on which all 
kinds of designs were made, historical personages as well as 
noted actresses, etc. The ** Muscadins** (dudes under the 
Revolution) wore three or four waistcoats. 

41. 9. force joli papier, a great quantity of note-paper. 
15. Labourer la vie, to till, i.e. to wear out his life. 
20. Aller an-devant, to go and meet. 

22. Baden-Baden. A resort in Germany noted for its mineral 
waters. Pop. 12,000. 

23. Chasse a coorre, coursing, hunting with hounds and 
horses. Courre is an old form of the infinitive eourir^ whicli 
explains the irregularity of the latter in the future tense " cour- 
rai" instead of ** rourirai." 

28. Hdtel, mansion. 

42. 4. Redingote, from the English riding-coat, a frock-coat. 
The French use many English words, including cab, club, bow* 
window, bifsteck, etc. 

18. Un air brave, a dashing air. 

19. La tovp rtr, a sure aim 
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27. Ki les ronpies, etc., neither the flow of mucus (snivels) nor 
the little spots. 

43. 6. Incomplets, mismated. 

17. L'Enoyclopedie methodique et le Honiteur. The first a 
scientific periodical, the second an official paper. 

18. Leyaient le nes, looked up. 

21. Homme a la mode, man of fashion. 
32. La mise, attire, 

44. 14 Fit Bourdre, awakened. 

15. Westall. An English designer and painter in water-colors ; 
1765-1836. 

16. Finden. English engraver ; 1787-1852. 
46. I. va falloir, for il va falloir, 

8. Quart de conversion, to veer about. The English cor- 
responding military term is to wheel the quarter of a circle. 

21. Quoi que ce fat. Discriminate quoi que and qudque, 

28. Bassiner les draps, to heat the sheets with a warming-pan. 

46. 3. Plateau de vieux laque, plate of lacquer- ware. 

4. Feu le vieux, etc., the late aged, etc. 

5. Six pans, six-sided, hexagonal. 

47. 5- Qni lui faisait des agaceries, who coquetted with him. 
16. Depayse, put out. 

3 1 . Tout le Saumurois, all Saumur. 

48. 2 Le haut commerce, the wholesale trade. 

9. Origou (popular), sordid miser. 

10. Provins, vine-layers. 
12. Commune, vulgar. 

16. Minauderies, affected or lackadaisical manners. 
2T. Air fln, knowing air. 

49. 4. Air degage, unembarrassed air, a familiar air. 

17. Que voulez-vous, monsieur! In this use of vouloir the verb 
di»'< or faire is understood. It is usually translated by "How 
can it be helped ?" *' How can it be otherwise ?" 

18. Babylone, Paris. 

24. Licencies en droit, a grade between that of B.L. and D.L. 

50. A- Chantrey. An English sculptor ; I782>i84i. 
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23. FaiUite, a failure. The idea of premeditation is not 
attached to this word, as it is to the word banqueroute (I. 25). 

34. Fripon, swindler. 

51. 8. Appeler, to appeal. 

17. Parents, relatives. See p. 38, 1. i. 

31. D'ailleurs, besides. 

32. II tient de sa mdre, he takes after his mother. 

52. 12. Creances, claims. 

25. Facotille, stock. See note, p. 33, 1. 14. 

30. Yalenrs, shares, bonds, letters of exchange, etc. 
53* 32. Dame, of course. 

5. DresMr mon bilan, to write out my assets. 
£^4. I. Qui n'ont jamais le sou, who never have any ready cash, 
who never have a cent. 

24. II est tree bien, he is very good-looking. 

25. Adieu, paniers ; yendanges eont faitee. It is all over with 
your plans, good- by to your schemes. 

30. Laissei done, never mind. 

55. 3. Je ne m'en Bois pas genee, I did not refrain from it. 

II. Que youlez-vous que je yenille, what would you have me 
wish for ? 
2Q. J'en conviens, I admit it. 
£^6. 24. Cachotier. The word meaning one who makes mysteries 
about trifles is written with two /'s {cachottier), 
28. Bien entendu, of course. 
57* 21. Un rien de pain snr le pouce, a bit of bread, eaten while 
standing. 

31. Un jeune compagnon, a young journeyman. 

68. 10. Vieillie en boutique, shop- worn or shelf worn. 
19. Tine porte battante, a swinging door. 

24. Bourrelets. pads. 

69. 7. Qne diable men pdre, etc., what, in the name of common- 
sense, etc. 

10. Chambranles, door-posts. 

13. Fa9on de flammes, pointed (in the shape of flames). 

28. Gens d'affaires, business men. 
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60. T. Ghoyer, caresser, couTer, carer, eereler, to fondle, to 
caress, to brood over, to cask and hoop it. 

6. Chi£frait ses produits a an proTin, a ane boarree pres, figured 
down his products even to a vine-layer, a small lagot. 

26. Sans elle, votre lerviteor I without her, good-by, i.e. I 
am not responsible for what will happen. 

31. £n voila bien d'ane aatre ! here is another thing now. 
61* 12. Pierre de liaie cannelee, fluted calcareous freestone. 
16. Voltigears, light infantry. 

16. Tapis de lisiere, rag-carpet {lisikre means selvedge). 

17. dont lee pentes en drap tremblaient, the woollen folds of 
which were fluttering. 

27. Ha foi, je le veax bien, well, yes, I am quite willing. 

62. 14. Faisqae Nanon il y a, since Nanon you are, since Nanon 
is your name. Avoir used with^ impersonally has the meaning 
of to be. 

20. Nanon resta plantee ear lei pieds [lit. remained planted on 
her feet], stood amazed. 

23. A demain les affaires serieases, but of that to-morrow. 
Archias, tyrant of Thebes, interrupted in the middle of a banquet 
by a messenger bearing important news, said that he would 
attend to the message the next day, and this in spite of the 
man's urging him to do so at once. This indifference cost 
him his life, for a short time after Pelopidas and other con- 
spirators entered the palace and strangled the tyrant (478 B.C.). 

63. 7. Faisait alors la morte. Faire in this acceptation means 
to personify, to act. Transl. feigned death. 

64. 2 De bonne beare, early. 

16. Sans xiasser un oBlUet, without skipping an eyelet. 
27. Qui le dominaient, which overlooked it. 
34. Broois par la saison, blighted by the season. 

65. 7. Far le defaat de moavement, for want of circulation, of 
being trodden on. 

13. Assise de pierres, a course of stones. 

16. Se mariaient a letir gre, were blended at will. 

17. Porte a claire vole, latticed gate (open-work gate). 
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2 r. Aa bai de la terraee, at the foot of the terrace. 
22. Un ooavert de tillenli, an arbor of lindens. 

06. 6. Un pan de mnr, a part of the wall. 
6. Cheveux de VeniiB, maiden-hair ferns. 
20. Be bonne foi, conscientious. 

30. VenoB de Milo. Famous statue discovered in 1820 at Milo, 
an island of the Archipelago. 

07. I. Phidias, the most renowned sculptor of ancient Greece; 
died in 431 b. c. 

22. Saphael, famous Italian painter; 1483-1520. 

29. Le je ne sals qnoi divin, The inexpressibly divine. 

68. 22. Fartit d'nn gros eclat de rire, burst into a hearty laugh. 

25. Chambreloqae. The fanciful dressing-gown {robe de 
chambre) which had attracted Nanon's attention. 

69. 3. Voir anx provisions, to see what provisions are on hand. 
9. Santent auz yenx d'antrui (strike the eyes of others), legibU 

to all. 
70« 32. Aveint, past p. of aveindre, to fetch out, to take out. 
71* 6. Je m'en passerai, moi, /will do without. The disjunctive 

pronoun moi is used here to emphasize the subject-pronoun 

24. Hette, a kneading-trough. The more usual spelling now 
is maie, but it is also written fn^e, met^ mail, 

31. Far ainsi, In this way, thus ; this locution is obsolete, or 
rather only used by the lower classes. 

72. 14. £t t'apportera de qnoi Instrer ses bottes, and will bring 
you something to "shine" his boots with. 

26. Fot-an-fen, meat to be boiled to make broth. 

31. Les fermiers ne t'en laisseront pas cbomer, the farmers will 
not let you be in need of it. 

73. 14. Od devales-vons, where are you going down. (Dealer 
means lit. to go along the dale.) 

29. Onvrant des yenx hebetes, opening his eyes in bewilder- 
ment. 

30. Bois blanc, soft and but slightly colored wood, like that of 
the poplar, willow, linden, or aspen. 
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74. 4. Deblayer. combler, niveler les exnplacementi, clearing, pil- 
ing up, levelling the places, etc. 

23. Regain, after-grass. 

29. Va poor Boizante mille, etc. ; let us say 60,000, etc. 

30. Je le veux bien! I should say so. 

75* I. £n 86 dreesant sor see ergots, in pluming himself up. 

33. Causa des eolouissemenU, dazt^d, stunned. [wrapper. 

76. 20. Un joarnal encore sous bands, a newspaper still in its 

22. Ou en sent les fonds, how are the stocks. 

77. 13. Place de Paris, on the Paris market. 

34. Quatre a qnatre, four steps at a time. 

78. 17. Ben, old French for bien, 

2. Ah ben oni ! personne, Useless ! no reply. 

28. Qoi dort comme nn sabot, who is sleeping like a top— or 
like a log, {Sabot here means top, instead of wooden shoe, 
its more usual meaning.) 

79. 7. Asses oomme cela, enough of that. 

8. n partira dare dare pour les Orandes Indes, he will be hustled 
off to the Indies. {Dare dare is a pop. term.) 

II. En s'emmortaisant, in mortising or dovetailing. 

24. SoBurs hongroises. Buffon mentions the striking case of 
these twins, whose bodies were united by a band of flesh. They 
lived to be twenty-one years old. Judith was somewhat sickly, 
but Helen was a bright and intelligent girl. 

80. 14. Le trouves-tu bien 1 do you like him ? 

32. Le cafe se faisait. etc., coffee was made, etc. 

81. 7. Deportements (lit. misdemeanor), extravagances. 

13. eoi£fe, a peasant woman's head -gear. 

14. linge blane, clean linen ; a laundress is called une blanchis- 
sense. 

20. Le malheur veille pendant qu'il dort, misfortune koeps 
watch while he sleeps. 

23. Yienx chef d' office, old butler. 

24. Elle fit main-basse . . . snr les poires. she took all the pears. 
27. Mettre a sec (lit. to make dry), to drain the resources, to 

ransack the house, to lose one's money. 
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82. 7. le dejeuner de mi'i s'y faisait debont, the noon breakfast 
was partaken of standing. 

15. s'il venait a rentrer, if he happened to return. 

20 Je prendrai tout siir moi, I will take all the blame, etc. 

25. Chanter onnant, humming. The first diminutive of chan- 
ter is chantonner, 

26. Le Parisian ! Parisian that he was. 

31. Le desastre de see ohateaaz en Anjou, the downfall of his 
castles in the air. En Anjou has been substituted by Balzac for 
En Espagne, The origin of this expression is unknown. Ckd- 
teaux en Asie, en Albanie, have also been used with the same mean- 
ing, but the word ** Espagne*^ has prevailed, according to Littr6, 
on account of ** la chanson de Roland** and would mean to build 
castles where one is not or is not likely to go ; hence chimerical 
projects. 

83. 8. J'ai si mal vecn en route, I have fared so badly on the way. 
10. Bregpiet. French watchmaker ; 1 747-1823. 

15. Un rien, a trifle, a bite. 
20. Feoule, hoard. 

22. 8e laissa aller sur le fauteuil, gently sank into the arm- 
chair. 

84. 8. li la coque, in the shell. 

16. Mouillettes, small sips. 

18. Grisette, an attractive working-girl. 

23. Compatissanoe. New word, formed from the present 
part, of the inceptive verb compatir. 

85. 2. Lege, box. 

19. Abattre une poupde ... en plein champ, to knock down a 
puppet ... in the field. 

27. En effleurant, touching lightly. 

30. II y a gros d'or, there is a quantity of gold. 

86. 5. boullou for bouilH. 

7. Vous etes bien arrieres, you are quite behind the times. 
9. Chaptal, a French chemist; 1756-1832. 
12. S'il y a tant d'affaires que 9a, if there is so much trouble to 
go through. 
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14. All ben oni! Ah ! dear me, or a similar expression. 
14. Qai fo^ait de Therbe, who would prepare the fodder. 
26. S'est oharge, has taken upon himself. 

87. I. Coup de marteau, a knock. 

14. Vouz avoz fait fete, you have been feasting. Jutire la fite 
= to enjoy one's self. 
25. Horceaux de suore, lumps of sugar. 

88. 33. Qui ne sent pas sucreeB, which are not sweet (as the coffee 
he has just been served with). 

89. 10. Ta. ta ta, tut, tut, etc. 

13. Especes d'epaules de mouton, stubby hands (lit. shaped 
like shou'ders of mutton). American slang, ** ham hands." 
18. billets de eommerce, promissory notes. 

90. 6. Et le bonhomme de faire. The preposition de is used here 
for the sake of emphasis. It is the so-called historical infin- 
itive. 

91. I. 61 osent, are gloating. 

J 5. Qn'est-ce que cela me fait, what is that to me. 
25. Premiere averse, first outburst (of grief). 

92. 12. Embucquer for emboqaer, to stuff (used only for fowls). 
24. Fleure son sonl, weeps his fill, his heart out. 

93. 31. Avait eu a ltd, had been the possessor. 

94. I. Se careseait, stroke. 

21. Des mille et des cents, hundreds and thousands. 

28. Fas de betises, voiui deux, none of your nonsense, both of 
you. 

29. Tonmer antoar de nos boUandais, trying to ' ' beat the Dutch. " 

95. 16. En resta la de ses calculi, stopped short in her calcula- 
tions. 

96. I. A son insn, unconsciously. 

13. Lni conperent la parole, cut him short. 
23. En chassant ses obeveux, pushing back his hair. 
^3. Qnelqne chose d'borriblement attacbant, something horribly 
fascinating. 

97. 9. Menage, belongings. For other meaning of minage see 
5iote, p. 21, 1. 19. 
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lo. En nn clin d'asil, at a glance. 

23. Points, stitches. 

31. A s'emporter la pean, enough to tear the skin. 

98. 6. En ayant lair de betiser, putting on a silly air. (Bitiser 
is one of Balzac's coined words.) 

7. Chose, Mr. . . . what's-his-name. 

12. Las billets sent faits, the notes are made. 

24. Fifille. fond appellation. 

32. Mane Thecel Phares. In the English Bible spelt Mene, 
Mene, Tekel, Upharsin = "You have been weighed and found 
wanting." See Daniel, Chapter V, verses 25 to 29, where we are 
told that Belshazzar saw this in fiery letters on the wall, at the 
last banquet before his death and the fall of Babylon. 

99. 4. Tout y va de travers, everything is going wrong. 

6. Je ne veux pas de oes choses-la, I do not want any of these 
doings. 

7. Pent-etre may here be translated by I suppose. 

10. Fourrer le ne«, to poke your nose. (Fourrer is quite 
vulgar.) 

14. 8i tu bronches, if you stir (without my permission). 
30. rentes, stocks. 
101 • 3- Tour de foroe, wonderful feat. 

102. 6. Oarces. This word was formerly simply the feminine 
of gar^oHy and meant young girl ; now an injurious sense is 
attached to it. 

17. Que le diable emporte, away with. 

104. 5. Nier les denouments, deny conclusions. 
14. A plusieurs reprises, several times. 

20. Petit jour, daybreak. 

27. Marble par la douleur, blotched (like colored marble) or 
blanched (like white marble) or petrified by grief. 
30. £t la vit attendrie, and saw her moved. 

105. 10. Se tenir sur ses jambes, stand on her feet. 

106* 8. Poitou, a former province of France ; cap. Poitiers ; 
has formed the departments of Sevres (Deux-), Vendue, and 
Viennc. 
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8. Bieta,gnB{Brit2Lnnia. mmor) or Brffa^f armoricaine. Former 
province of France ; cap. Rennes : now comprising the five 
following departments: Ille-et-Vilaine, C6tes-du-Nord, Finistftre, 
Morbihan, and Loire-Inf6rieure. 

24. Les gens puissants veulent et yeillent, strong men have a 
will and are on the alert. 

26. II ne s'appnie, etc., he is guided, etc. 

107. I. Qui s'attaquent a, which utilize. 

6. Un persistant besoin de joner nne partie, etc., a persistent 
need of coping with men (lit. of playing a game). 
8. Faire acte de ponvoir, to exhibit power. 

19. II avait Gordi nne trame, he had devised a plot. 

20. Les tordre, les ronler, les petrir, etc., to drain them (as* to 
drain one's purse, a country of its resources), to dupe or get the 
best of iliem, to mould them, etc. 

24. Son neveu Tavait occupe, his nephew had interested him. 

28. Un aliment a son activite malioiense, food for his malicious 
activity. 

31. Conoasser, to crush (fig.). 

32. A bon marche, at little expense. 

108. 2. Voir Men joner nne partie, to watch a well-played 
(contested) game. 

29. Comment vons trouTez-vons 1 How do you feel? How 
are you ? 

'109. II. Vonltit bien, was so kind as. 

19. SoncoBur endolori, his benumbed heart. 

20. Amitie veloutee (lit. velvety friendship), delicate friend- 
ship. . 

110. 9. Eh bien ! qn'aTes-vons eneore, well ! what is the 
trouble now. 

16. Ses regards pnrent mentir. her eyes could deceive. 
29. Fit snr le pouce, took standing. 

111. I. II Tient oomme maree j(fish) en eareme, i.e. he comes at 
the proper time, when he or it is needed, like fish in Lent, when 
the Catholic Church foroids meal. 

5. Hant le pied, hustle yourself. Cf. ** Lift your feet." 
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6. Je regale, etc. (lit. I treat). I dine the two C. 
8. Nanon onvrit dee yeux betes, Nanon opened her eyes 
stupidly. 

10. (Mi que je troaverai, for oii est-ce que, oh trouverai-fe, 

17. Ta ta ta ta, . . . tu es un bon diable, '1 r:, tut . . ., you are 
a good fellow. 

29. Coiffe. See note, p. 81, 1. 13. 

31. AUez, 9a ira tout de meme, Come, that will do just as 
well. 

112. I II se passe quelque chose d'extraordinaire, somethln^r 
extraordinary is going on. 

5. Mettre un convert, to spread a cover, set another plate. 

11. II ne jouait pas la douleur, he did not feign grief. 

21. S'entendirent, understood each other. 

30. Crime de haute trahison. Read passage p. 126, from 1. 28 
to 1. 31. 

33. Aldbiade. A Greek general and friend and pupil of 
Socrates. He was of a wild disposition, and learned little from 
his master. Wishing to draw the attention of the Athenians 
upon himself, he disfigured a very fine dog belonging to him by 
cutting off its tail. 

1 13. 2. de laquelle 11 se jouait san» cesse, which he constantly 
deceived. 

2. II ne faisait aucun eas, he thought very little of. 

6. Prendre part a son malheur, to take a share in his mis- 
fortune. 

II. Endimanches jusqu'aux dents, in their best Sunday clothes. 
Cf. American slang, to be in one's best bib and tucker. 

27. Vous serrer dans votre portefeuille. Slang for to go to 
bed. Cf. similar American slang, get into your bunk. 

33. Qui lui valait souvent, etc., which often won for him, from 
those whose skin he had bitten too deeply, the nickname of 
♦'The Old Dog." 

1 14. 10. N'aurait fait qu'une pauvre figure, would have cut but 
a poor figure. 

22. a leur insu, unconsciously. 
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23. Dans lesquels il s empetrait a plaisir, by which he was 
intentionally hobbled. 
27. Angevin, of Anjoii. 

30. £n guise de, as if it were. 

31. Baragooinait li bien en cherchant ses mots, he so well 
feigned the inability to* select his words. Baragouiner is derived 
from baragouin, which is formed from two Celtic words dajui, 
bread ; gwin, wine ; used often by the Bretons before their 
conquerors, the Franks, who, not understanding their meaning, 
used them to designate the language of the Bretons. Later 
on it has been applied to any language generally unintelligible. 

115. 29. Enfourchant I'ldee (lit. bestriding the idea), taking up 
the idea. 

116. 7. Deconfiture, insolvency. 
19. 8e faire, take place. 

25. Far le depot an greffe da tribunal, by depositing the 
balance-sheet in the recorder's office. 

27. Son fonde de pouvoir, his proxy, his attorney. 

117. 20. Les malins de Paris, the sharpers of Paris. 
29. Bacheter, redeem. 

118. 3. II y a done a boire et a manger, it is a case which 
presents two sides 

13. Embronillamini gentes, confusion. The etym. of em- 
broiiillafnini is embrouiller with the ending amini of brouillamini^ 
which see (in Littr6) for derivation ; and cf. with the figurative 
sense of the English ** bolus." As for gentes^ it may be the 
plural feminine form of the Old French adjective gent, M. F. 
gentil (scarcely used now, but in some dialects) ; but embrouilla- 
mini being masculine, gentes should be written gents or geuz. 
It is more probably the Latin word gentes^ the only one, perhaps, 
which P6re Grandet knew or had heard, and therefore adds to 
embrouillamini to emphasize the great confusion that results 
apparently in his mind, from the technical explanations of 
President Bonfons. 

28. Minate, hold on. 
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119. 7. En laissant les gens de justice y mettre le nei, For 
allowing the court to have a finger in the pie. 

15. Les ressources at les charges, the assets and liabilities. 

16. Je snis d'avis. I am of opinum. 

22. Les titres de creances, the titles of the claims (debts). 

28. IJn effet est nne marchandise, a promissory note is a 
commodity. 

120. I. Bentham (Jeremy). A distinguished English political 
jurisprudential writer ; 1 748-1832. 

15. Lamentations. See Lamentations of Jeremiah. 
26. £n droit, in law. 

121. 12. J'atermoie, I gain time. 

21. J'ai la tdte cassee de ce que vons m'ayei decliqne la, your 
cackling makes my head ache. The proper sense of this old 
French verb, dScliquer^ is titer, to draw ; Idcher^ to go off ; 
Jrapper^ to strike. Its figurative sense was ddgoiser, to blab ; 
expliquer au long, to explain at length. Cf . with the English, to 
click, in the Century ; and see cliquet (figurative sense), in Littr6. 

30. £n seposant comme poor, in assuming an attitude, as if, etc. 

122. 8. Le regardait de travers. he took a side glance at him. 
13. Freter les mains a an tripotage, to lend a hand in 

trickery. 

23. Diable ! II n*y faut pas aller comme nne cornellle qui abat 
des noiz, i.e. awkwardly, with tooth and nail, without any 
reflection. 

123. 30. N'en deplaise a, with the permission of. 

32. Negooiant consomme, experienced business man. 

33. Ne faut-il pas se oonnaitre, etc., must not one be an 
expert in calculating the cost of protest and renewal of promis- 
sory notes with interest. 

124. 15. Souffler, to cut out. 

21. Anguilles sons roche, snake in the grass. 
23. Mettre dans la rente, to deal in stocks. 

25. Mecaniqne. This word, like machine in English, is used 
figuratively for the complication of commercial transactions^ 

26. Vons vouB connaissez a 9a, you understand that. 
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125. 20. rapport a, concerning. 

126. 5. Dire un petit bonsoir, to pass the compliment of the 
day. Cf. to drop in a few minutes. 

II. lis fament (pop.), they are vexed, boiling with rage 
14. Sent I'ecole de droit, savors of the law-school. 

127. I. Les batons flottanta de Tactnalite, the fads of the day. 

A 

Lb Chameau bt lbs Batons Flottants. 

" Le premier qui vit un Chameau 

S'enfuit k cet objet nouveau ; 
Le second approcha ; le troisi&me osa faire 

Un licou pour le dromadaire. 
L'*accoutumance ainsi nous rend tout familier : 
Ce qui nous paraissait terrible et sing^lier 

S'apprivoise avec notre vue 

Quand ce vient k la continue. 
Et puisque nous voici tomb^ sur ce sujet : 

On avait mis des gens au guet, 
Qui, voyaot sur les eaux de loin certain objet, 

Ne purent s'emp6cher de dire 

Que c^etait un puissant navire. 
Quelques instants apr&s, Tobjet devient briilot, 

Et puis nacelle, et puis ballot 
Enfin bfttons flottants sur Tonde. 
J*en sais beaucoup, de par le monde, 

A qui ceci conviendrait bien : 
De loin, c^est quelque chose ; et de pr^, ce n^est rien.** 

La Fontaine's Fables^ Book IV. Fable vii. 

7. Berlingot (diminutive of berline^ with a disparaging sense). 
A sort of Berlin chariot. 

29. Entr'ouvrant, half opening. 

1 28. 14. In partibns, in name only. 

25. Mechants barils, worthless barrels. 

27. Je savonf. Peasants of certain provinces often use/f for 
nous, 

31. Va bon train, go at a good gait. 

129. 8. Nantet, chief town of the department of Loire-Inf6« 
rieure. See note, p. 16, 1. 28. 

9. Angers. See note, p. 16, 1. 10. 
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14. Agio (Ttal. aggio, above par), aggiot premium. 

130. 9. Lni causerent un eblonissement. dazed her. 
32. L'emporterent (got the best of her), triumphed. 

131. 2. Friands, attractive. 

14. Je n'ai pas cent franes a moi, I liave not a hundred francs 
to my name. 

133. 16. Boargeoisement, from a middle-class point of view. 
17. La ohiffirer an plos vrai, to estimate it at its true value. 

134. 8. Venite adoremns. See Liturgy, the 95th Psalm. 

32. Bone mots (used as an English word), apothegms, puns. 

135. 17 Tres-mal, very unkind. 

20. Madame Campan, renowned teacher (1752-1822). 

24. Marat, famous demagogue, instigator of the massacres of 
the 2d, 3d, 4th, and 5th September, 1792 ; assassinated by Char- 
lotte Corday (i 744-1 793). Mrs. James Brown Potter is now 
acting (1895) in a play on Charlotte Corday. 

32. Dans la filiere parisienne, into the vein of Parisian life. 

136. 5 ravOTie, the solicitor. 

II. II etait beau d'inexperience, he was innocent of experience. 
14. Ne devaient pas tarder a 7 fleurir, were soon to flourish. 

17. Dehors, appearances. 

24. Ponr ainsi dire, so to speak. 

137. 7. Poor tirer un bon parti, to make the most of it. 

18. Une procuration regnliere, a regular power of attorney. 
30. A rinsnlaire, to the British (islander). 

138. 13. Jean V., John V., King of Portugal ; 1706-1750. 

24. Philippe v., grandson of Louis XIV., King of Portugal; 
I 700-1 746. 

139. II. La beante dn cordon, la clarte dn plat, etc. The 
beauty of the edge, the clearness of the surface, the richness of 
the letters (lettering). 

23. Bon trop plein de joie, his overflow of joy. 

140. 10. Comment cela s'est-il fait, how did it happen. 

141. 2. Mon cousin, de gp^ace, une reponse. Cousin, please 
answer. 

23. Un snrtont de onir, a leather outer covering. 



—150] NOTES 269 

142. 4 Qaalque chose de pins saere. For the partitive genitive 
used in French where the English has an appositive noun or 
adjective, see Whitney's French Grammar, second part, p. 218, 

34. d. 

14. Madame de Mirbel, a distinguished French portrait-painter; 
1796-1849 
32. En fait qnelqne chose, gives it value.. 
14:3. 23. Des miseres, trifles. 
14:4:. 21. Des closiers, workers in the vineyard. See note, p. 4, 

1. 24. 
14:5. 2. Bons royanx, treasury notes. 
13. Senlement, even. 

28. D'oreille a oreille, whispering in each other's ear. 
32. De reohef, again. 
146. 10. Avec nn orgneil Men jone, with a well-feigned pride. 
17. Emboisez-moi bien ces gens-la. For the use of moi follow- 
ing the verb emboiser (in Engl, to wheedle), see note, p. 33, 1. 30. 
14:7. 3. Quand Augnste bnvait la Fologne etait ivre. This 
verse of Frederic II., referring to Augustus II., Elector of 
Saxony and King of Poland (i 670-1733), expresses the com- 
munity of sentiments which existed between the latter and his 
subjects, and should be taken in good part. It is a paraphrase 
of the famous verse of the Latin poet Claud ianus : 

** Regis ad exemplar lotus componitur or bis,** 

26. (^ ne sent pins rien, it loses its flavor. 
3T. Mis en rapport, brought together. 

148. 10. Jonxtant. Pres. part, of an old French verb jouster 
or jouxter {irom juxta\ to join, to approach, to adjoin. 

23. Endormir, to lull. 

149. 14. De grands riens, mere trifles. 

26. La petite criminalite, the slight touch of criminality. 

28. Faisait semblant, seemed. 

29. La vivacite, the ardor. 

32. Exploitations, lands under cultivation. 

150. 7. Augnste Lafontaine (i 759-1831), a German romance 
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writer, descendant of Huguenots, author of about two hundred 
novels, most of which have been translated into French. These 
novels paint the naive and touching scenes of family life. 

16. fayardes, fugitive. 

19. Premiere instance, first jurisdiction. 

151. I. Kedingote (from the Engl, riding-coat), a frock-coat. 

4. L'esprit de ma sitnation ; i.e. I shall act in conformity with 
my new circumstances. 

19. A an centime pres. even to a cent. 

30. Toilette de voyage, travelling-case. 

152. 9. Livres ; see note, p. 4, 1. 5. 

15. II fant laver son linge sale en famille. Cf. Engl, "one 
should not wash one's dirty linen in public ;" family quarrels or 
difficulties should not be made public. This locution was used 
for the first time by Voltaire as an advice to the Encyclopedists, 
and made more popular by its use by Napoleon I. in an address 
to the Corps 16gislatif, January i, 18 14. 

153. 2. D'antant, more especially as. 
4. L'or brnt, gold as a metal. 

9. Tiens, tiens, by the way. 

31. <^ne diable! Expletive that may be rendered by the 
deuce. 

32. Foorquoi fonrres-tn le nez. See note, p. 99, 1. 10. 

154. II. Capitaine au long coors. A captain recognized as be- 
ing capable of making a long sea-voyage. 

13. On tire an excellent parti, one can realize an excellent 
profit. 

15. En charge, taking on lading. 
23. Tin riche etablissement, a rich marriage. 
28. Diea! Heavens! 
155; I. Boage, dark recess (den). 

17. Se mit en moavement, began to bestir himself. 
19. S'occapa de, went to the trouble of. 

21. A toate force, by all means. 

25. Effets, clothes. See note, p. 159, 1. 13. 

27. Assarer, to insure. 
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160. 25. A la Jeannette, after the fashion of the peasant-girls. 
Jeannette is, or rather was, a typical name for servants, as Bridget 
in English. 

157. 9. U ne tiendra qu'a vous de. . ., it will only rest upon 
you to . . . 

158. 2 Un xsoup d'oBil, a glance. 

3. Par rentremise, by the agency. 

5. Une inscription, a certificate of perpetual income due from 
the treasury. 

Q. Pour echanger le prix de rinscription contre rinscription 
elle-meme, to remit the price of the provisional certificate for 
the formal or definite certificate. 

159. 2. L'nn des prinoipaoz interesses, one of the heaviest cred- 
itors. 

6. Par I'organe, through. 

1 3. ££fets, promissory notes. 

18. Valeurs, securities. 

27. Nous y voila, they come around at last. 

33. Sous pretexte d'apurer, under the pretence of verifying. 

160. 13. Moineau franc, house-sparrow. A more popular word 
is pierrot. 

15. Ketorqne cette image, etc., throws back that simile at his 
debtor, against whom he can make no attachment. 

19. Net (the / is pronounced), flatly. 
29. Entendre raison, to listen to reason. 

161. 8. Tin bon diable, a good fellow. 

31. Riait dans sa barbe, laughed in his sleeve. 

32. Un fin sourire, a knowing smile. 

162. 21. Empiraient, exaggerated, aggravated. 
25. Un fort mauvais sujet, a very bad fellow. 

163. 3. II vonlait a toute force, he wanted by every means. 

4. S'il tenait tant a s'y rendre, if he were so anxious to go 
there. 

13. La femme demeure, woman stays at home. 

20. Son bonhenr amasse comme les clous semes sur la muraille, 
etc. This figure, which Balzac calls sublime, can hardly be con- 
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sidered so by an ordinary English-speaking person. It may, howr- 
ever, appear picturesque, but even then it remains none the less 
difficult to translate in a satisfactory way. Bossuet, who was the 
greatest Christian orator of his time (1627-1704), used quite often 
the word murailU (discriminate from mur) as a point of com- 
parison to render more vivid the thought he wanted to express ; 
but it undoubtedly spoke more to the mind then than it does 
nowadays. To sum up, the bits of happiness which £. Grandet 
enjoyed in her life were certainly very few, and not obtained 
without an effort. 

23. Ne se font jamais attendre, (literally, *' never make one wait 
for them "), are not slow in coming. 

27. A rinsa de son pere, without her father's knowledge. 
164:. 2. Montonne, curly-headed. 

165. 8. Lea soi-disant amis, the would-be friends. 
21. Bapport a, on account of. 

23. Je suis encore fine. Innocent pun of Nanon, the adjective 
Jin^ fem. finCf meaning thin^ and also keen, 

25. Soye. Tie regular form, of course, is soit, 

166. II. Messe militaire. Mass said for the cadets of the mili- 
tary school of Saumur. 

13. Tragedie bonrgeoise, tragedy in middle-class life. 

16. Atrides. Name under which Atreus (king of Mycene, 
1 307-1 280 B.C.) and his descendants are designated, because of 
the number of crimes committed in the family by members of that 
family. Frequent allusions are also made in literature to the 
feast to which Atreus invited his brother Thyestes, and served 
him with the limbs of the two illegitimate children of the latter. 

24. Faute de, for want of. [own. 

107. I. J'anrais engage mes propres, I would have pledged my 
10. J'al pris mon parti, I have decided on my course. 

30. Ta, ta, ta, Tut, tut, tut, what a tongue. 

108. 6. A I'echeance de ton age. £ch/ance is a commercial term, 
which of course is very well in accord with the character of 
Grandet. 

19. Norn d'un petit bonhomme, by my word. 
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19. Toat de meme, after all. 
3T. II est bon homme, he is good-natured. 
32. NouB nouB en tirerons, we will get out of the scrape. 
1B9. 3. Ai-je ete sotte, how slupeiied I was. 

6. Tenez, madame, regard«i-le done, Here, madame, do look 
at it. 

14. EffetB, promissory notes. 

32. Solde, payment in full. 
170. 7. Faoteur, porter. 

9. L'eau va tonjonrs a la riviere, i.e. wealth always goes to 
those who are wealthy. Like our fallacy, *' the rich are growing 
richer and the poor poorer. " 

14. 11 est tonjonri a son affaire, he always attends to his busi- 
ness. 

22. Margoulette (pop.), jaw. Etym. Normand bouche sale de 
mar pour mal et goulelte diminutif de goule (Littr6). See note, 
p. 180, I. 30. 

26. Detale, decamp, hustle off. 

28. Linottes (Engl, linnet, a bird which feeds on the seeds of 
flax), feather-brained women. The expression may have some 
relation to the Eng. ** wool-gathering." 

30. Hant la patte. Patte is sometimes used popularly for pied. 
See note, p. iii, 1. 5. 
171« 20. Berniqne. Cf. with American (Western) slang, to be 
up a stump. 

22. Nom d*an petit bonhomme, by my word. 

30. II va bien, he is getting along very well. 

31. Le mer Inchon, the fellow ! 

172. 15. Se serrait, was oppressed. 

31. Montre moi tee talons, be off. Cf. ^ show your heels." 

173. 2. Pepere, fond appellation. 
21. Levedone le nez, do look up. 

31. £n se dressant BUT sea jarrets; i.e. in a half -standing pos- 
ture. 
174:. 4. Serpette. Grandet's father was a wine-dresser. 

7. Bon Saint, bon Dien, Great heavens. 
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30. Elle ne tarda pas a venir. she was not slow in coming. 
175« 5. Le coula dans son gousset, dropped it into his fob. 
9. Maitresse dent, his largest tooth; Engl, eye-tooth. 

17. Je snis majeure, I am of age. 
19. Place, invested. 

176. 24. Pardiea, of course. 

25. Va-nu-pieds, good for nothing. 

27. Nom d'an tonneau, expletive, more generally used by 
coopers. 

177. 33. Videz-moi toates deax la malson. For this use of a 
personal pronoun, see note, p. 33, 1. 30. 

178. 10. Qui n'en voulaitqu'a notre argent. Envouloir a means 
to have a grudge against ; and also, as in the text, to aim at. 

19. Les pieds en avant, feet foremost, as the dead are usually 
carried out. 

27. Que diable, after all. 

179. 4. Tlrez-lui les versdu nez, find out her secret. This idiom, 
though not vulgar in the American sense, is rather coarse. Cf. 
figurative sense of "to pump" one. 

18. Elle tient de vous, she takes after you. 

19. Comme tous avez la langue bien pendue, how your tongue 
wags. 

180. I. Fas tenable, unbearable. 

6. Manger le bon Dieu. An irreverent expression for taking 
communion. 

II. Son air de n'y pas toucher, his supercilious air. Cf. Amer- 
ican *' You can't touch him with a ten-foot pole." 

26. Pus (plus) souvent que je manger ai de la frippe, you will 
catch me eating, etc. 

30. J'aurai la goule morte, i.e. I will not say a word. Gouie 
ox gole, now spelled ^^^M/e-, used to designate the mouth of man 
as well as animals; now it is only applied to the latter. Cf. 
Engl. jowl. 

181. 3. Margoulette. See note, p. 170, 1. 21, and note above. 
5. Bouillotter, to boil. Verb formed from bouillotu, a kettle. 
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7. II viendra da monde oe soir, we shall have company this 
evening. 

182. 2. Pate fait a la casserole, pot-pie. 

12. Laurier, bay-leaves. 

31. Offices, church services. Cf. Engl. *' holy offices." 
1 83. 16. Hers la loi, under a ban. 

185. 6. Se met tranquillement a Tabri sous nne porte cochere, 
quietly shelters himself beneath a doorway. 

186. 8. Lazzis or lazzi (Italian word), bad jokes. 

27. Sevices tortionnaires, illegal treatment. 

28. Tant dans que sur . . ., as well in the act as upon (the prin- 
ciple). 

30. Baragouin. See note, p. 114, 1. 31. 

187. 9. Je vous sais gre, I am thankful to you. 

188. 6. A la derobee, by stealth. 

1 1. Sedum. Scientific name for orpin, called also vermiculairef 
Engl, orpine, a kind of stonecrop. 

32. Comme il faut, as she ought to be. 

189. 8. Arrive qui plante, happen what will ; come what may. 

8. Vous etes majeur,, you are of age. 

10. II s'agit de quelque chose de plus grave pour vous, there is 
something more serious involved for you. 

13. Songez done, just think. [property. 
16. Vous etes commun en biens, you have community of 

190. I. Tine misere, a trifle. 
20. En droit, in law. 

191. 9. Tribouillez (old popular term), to be stirred up. Ac- 
cording to Littr6, this is an altered form of the old French verb 
tribouler, iribuler, or tribUr, which represents the Latin tribulare, 

25. Yas, Old French form for vais. — Soyez gentilles tontes deux, 
be good both of you. 
192* 8. II se sauvait a toutes jambes, he ran away with all his 
might ; he took to his heels. 

25. Ge serait H se couper la gorge. Lit. It would be (a sufficient 
cause) to cut one's throat ; translate, " I might as well cut my 
throat at once." 
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27. Sniin il prlt son parti, he finally determined on his course. 

32. A pas de loap, cat-like steps (lit. wolf-like steps). 
103. 12. Note the use of du by Pere Grandet instead of de, 

26. Poor faire lauter una plaque d'or, to remove a gold-platin^r. 

194. 16. Or&oo, have mercy. 

19. A sa portee, within her reach. 

195. 8. Ne none bronilloni pas, let us not fall out with each other. 
15. Hemere. timere. Fond appellations. 

196. 6. Faites vos farces, enjoy yourselves, have fun. 

33. Tout se passe en dedans et me trifonille (pop.) r&me, every- 
thing lakes place within and stirs up my soul. 

1 97. 3. Les yenx de la tete. Cf. the apple of the eye. 

198. 13. Prit le deoil, went into mourning. 

199. I- Droits, duties. 

28. T'en rapporter a moi, trust me. 

200. 20. Preparer, to draw up. 

201 . 24. Tontes les societes de Sanmnr, all the social gatherings 
of Saumur. 

31. Fortune territoriale, real estate. 

32. S'en rapporter li, to trust. 

202. 15. Cabinet, private room. 
23. Closiers, vineyardists. 

203. 8. Charpente, frame. 

8. Fat anx prises, was struggling. 

13. Serre, serre 9a, put this away safely. 

204. 10. Le christianisme doit etre la religion des avarfls. Cf. 
*' I.es avares ne croient point a une vie d venir^ le present est tout 
pour eux" p. 102, I. ig. 

13. Entendue et comprise, understood and appreciated. 

20. Biens-fonds. real estate. 

28. Claire et liqoide, clear of encumbrance. 

205. 3. De mon pied, on foot. 

28. Elle est bon teint, she is fast color. 

30. Elle s'est conservee oomme dans de la sanmnre, saof Totre 
respect, she has been preserved as if, saving your presence {or ex- 
cuse the expression), in brine. 
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32. Gars, lad. Old Fr. nominative oi gar^on (accusative). 
206. 7. II 86 serait fait hacher (to chop) pour elle, he would have 

let himself be cut to pieces for her sake. 

8. La femme do oonfiance, the trusted housekeeper. 

27. Meeonnn. not appreciated, misunderstood. 

28. FroisBO, bruised. 
!207. 26. Ouate, cotton. 

208. 8. Medecin ordinaire, private physician. Cf. Engl, title 
" Physician in ordinary." 

12. Porte-queue, train-bearer. 

15. L 'apanage dee petite esprite, the offspring of little souls. 

29. Douceurs, flattering words. 

33. Son esprit, his brilliancy or spirit. 

209. 25. U se mettait, he dressed. 

210. 23. Faisait sonner haut, extolled. 

31. Far le temps qui court, in times like these. 
33. De science certaine, to a scientific certainty. 

211. 9. Le bapteme. Ceremony of ducking generally practised 
on those crossing the equator for the first time. 

14. Fit la traite des negres, engaged in the slave-trade. 
22. A force de rouler a tr avers les hommes et let pays, by dint 
of travelling among men and through countries. 

30. Apre a la coree, eager for prey. 

31. Nids d'hirondelles, birds' nests. An article of commerce 
between Java and China, consisting of the gelatinous brackets 
which the swifts, or small swallows, of the family Cypselidie and 
genus Collocalia attach to the cliffs and on which they build 
their nests. (See cut in Century Dictionary under Collocalia.) 
These so-called bird's-nests consist principally of the inspissated 
saliva of the birds, and are much esteemed by the Chinese, who 
use them in making their bird's-nest soups. {^Century Dic- 
tionary. ) 

212. I. A Til priz, very cheap. 

9. Almees, female dancers in the Orient. (Cf. the Pasha it 
Almie in Rubinstein's £al Costume,) 
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21. St. Thomas, chief town of the island of St. Thomas, in the 
Archipelago of the Antilles. 

27. QaibuBCHiiiqae viis (Lat.), by any ways or means. 

30. Bordeaux, former capital of La Guyenne^ now chief town 
of the dep. of Z« Gironde. Pop. 240,582. 
213« 6. Ilea. This word used in the plural, with a capital I, 
designates the islands forming the archipelago in the Gulf of 
Mexico. (Liitr6.) 

7. Kealiser, to realize upon, to sell. 

9. Captal (chief), head. 

17. D'en embarrasser qui que oefat, to embarrass any one with her. 

19. Llnsecte, son homonjrme. The name of the insect referred 
to is spelt obrion; a horned beetle (Cerambyx). 

22. Flavesoent (same in Engl., although not found in small 
diet.), yellowish. 

27. Ayait encore dee pretentions, i.e. to be admired. 
32. Se mettre avec gout, to dress with taste. 

214. 5. £lle avait tire de sa fille nn parti satisfaisant, she had 
made the best or the most of her daughter. 

II. Se lia, became intimate. 

30. En bonne intelligence, upon good terms. 

215. 32. Trancher, to solve. 

216. 22. Flanquer (pop.), to throw, to toss. 

26. B'ici a quelques jours (a few days hence), in a few days. 

217. 9. Be par la fantasque heritiere. In old French the prep. 
de with par had the meaning of in the name of, which it has 
retained in a few cases, as de par le roi, de par la loi. 

218. 25. Que voulez-vousi How could it be otherwise! 

219. II. Chambre en mansarde, a room in a mansard roof, 
room with slanting ceiling or walls. Une mansarde^ a garret. 

19. II s'ag^t, it is a question. 

29. En rapport avec, in harmony with. 

31. De tenir un grand etatde maison, to keep a house of great 
state. 

221. 6. Non pid andrai, Thou shalt not go any more, etc 
(•* Marriage of Figaro," by W. A. Mozart.) 
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10. C'est 7 mettre des prooedes, I observe formalities. 

15. Mandat, draft. 

33. Mobile, motive. 

34. Qui impoie a la justice humaine, which awes human justice. 

222. 13. Tendre au ciel, to aspire to heaven. 

22. Sevres, a town in the dep. of Seine-et-Oise and until lately 
the seat of the celebrated manufacture of porcelain, now removed 
to the Park of St. Cloud. 

223. 22. Ge violent parti, this violent decision. 
33. Yieille fille, old maid. 

224:. 3. Angariee. This old French word, scarcely used in 
modern French, means tourmenter, vfxer^ contrarier. 

25. Tine femme n'a jamais Tesprit dans sa poche (pop.), a 
woman is never caught napping or at a loss. 

31. J'ai sans doute I'esprit dans ma poohe. See note above. 
225. II. II m'a fallu faire antiohambre deux fois. he has pur- 
posely kept me waiting (or, dancing attendance) twice. 

20. Le polisson ! the scamp. 

29. Le front de me repondre, the face to answer me. 
220. 5. Caiman de Orandet, crocodile of a Grandet. 

30. Sanchei, a Spanish casuist, born at Cordova ; 1550-1610. 

227. 19. Tin coup de theatre, an unexpected and striking, a 
dramatic, event. 

3 T . Le meilleur coup de la partie, the finest play of the game, 
the master stroke, 

32. Schleem (also written j^A^/^fw or slem^ **slam," ** sweep," 
or ** scoop "), to win every trick. 

228. 3. Se denouait, was reaching a solution. 

23. Reconnaissance, certificate. 

229. 1 5. Un depit amoureux, a lover's quarrel ; title of a play 
by Moli^re. 

20. Tout etait consomme, consummation was achieved. 

27. Exacts, prompt. 

230. 15. Esprit, culture. 

16. Bien du monde, nothing of the ways of the world. 

231. 4 D'un air hebete, with a stupefied air. 
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12. D'aocord, agreed. 

31. A qui la duchesse avait tonrne la tete, whose head had 
been turned by the duchess. 
31. Monhcmme d'affaires, my agent. 

232. 3. Kakatoes, also spelt kakatoist kakatou, but more gen- 
erally cacatais ; £ng. cockatoo. 

4. Fer ; translate, steel. 

16. President de chambre. In France, a court of justice is 
divided inio chambres (courts for special jurisdiction), as chambre 
civile (civil court), chambre criminelle (criminal court), chambre 
des requites (court of petitions). La cour de cassation (literally 
" The Breaking Court," where the derisions of the lower courts 
may be broken or reversed ; the supreme court), which is the 
highest court in France, and receives appeals from all other 
courts, has, for instance, the three chambres named above, and 
each chambre has a president called president de chambre. The 
president of " La cour de cassation " is called Premier PreUdent. 

21. Alors le roi sera done son consin, at that rate the king will 
be his cousin. 

22. Bonrgeoise de Saumur, a well-to-do lady of Saumur. 

31. n ayait minute accnrante Cruchot, he had, with the help of 
Cruchot, calculated it down to the minute. 

233. I. Lenrs biens meubles et immenbles, real estate and per- 
sonal property. 

5. Ayants oanse, assignees. 

II. Josqn'a accuser, so far as to blame. 

13. Avec les plus oruels menagements, with the most cruel 
insinuations or precautions {menagements here means precau- 
tions). 

15. Bien souffirante, quite ill. 



